Визуальная вселенная группы «Самое большое простое число»

Группа Самое Большое Простое Число (СБПЧ), основанная в 2006 году, за почти двадцатилетнюю историю приобрела культовый статус на российской инди-сцене. Её музыка характеризуется эклектичным сочетанием жанров: от IDM и инди-рока до абстрактного хип-хопа и эмбиента, и текстами, отличающимися особой искренностью, сочетанием несочетаемого, вниманием и доброте к человеку. СБПЧ последовательно выделяется экспериментальным подходом не только к музыке, но и к визуальному языку: клипам, концертным практикам, взаимодействию со зрителем. В их творчестве обложки альбомов, видеоклипы, сценические образы и даже стиль коммуникации в социальных сетях становятся неотъемлемой частью художественной вселенной, продолжая и развивая музыкальные идеи.

За время существования состав группы неоднократно менялся. Основателем и постоянным участником остаётся журналист Кирилл Иванов. Изначально, с 2006 года, проект существовал в формате трио с участием Ильи Барамия и Александра Зайцева из дуэта «Ёлочные игрушки». Позднее состав трансформировался, а современная форма группы сложилась к 2018 году с приходом Жени Борзых и Станислава Астахова. Название проекта также претерпевало изменения: изначально коллектив назывался «232 582 657 — 1» по аналогии с наибольшим известным простым числом на тот момент. С появлением новых, более крупных простых чисел название трансформировалось в «Самое большое простое число», сохранив при этом ироничный научный оттенок, странно и необычно звучащий.

В данном исследовании я проанализирую, как менялся визуальный образ группы СБПЧ, какие нарративы, образы и художественные приёмы формируют её самобытную идентичность и позволяют выстраивать целостный визуально-звуковой облик, выходящий за рамки музыкальных композиций.

Рубрикация исследования строится по хронологическому принципу на основе периодизации творчества Самого большого простого числа. Творчество группы было разделено на три основных этапа: ранний период — время формирования музыкального и визуального языка, когда стиль группы мог значительно меняться от релиза к релизу; средний период — этап формирования устойчивого аудиовизуального образа; и поздний период, начавшийся после переезда группы из России, в котором привычные наивность и детская оптика постепенно уступают место более серьёзной и рефлексивной интонации.

Такая структура исследования позволяет проследить, каким образом визуальный стиль СБПЧ трансформировался, сохраняя при этом внутреннюю целостность и ключевые элементы идентичности группы.

Визуальный материал для исследования был отобран из социальных сетей коллектива, музыкальных клипов, обложек релизов, а также медиа-материалов, посвящённых творчеству группы.

В качестве текстовых источников использовались интервью и высказывания самих участников группы Самое большое простое число, а также статьи и материалы журналистов, анализирующих творчество коллектива.

Обложки для двух самых ранних альбомов, «Самое Большое Простое Число» и «СБПЧ Оркестр», выполнены в нарочито простой, абстрактной и абсурдной стилистике. Они изображают странные, плохо поддающиеся логическому объяснению композиции: на одной из обложек буквы располагаются на кубиках с разрозненным фотоматериалом — от детской игрушки до ветки дерева. Другая выполнена в неаккуратной манере, где изображение букв «СБПЧ» на траве расплывается, будто фотография была сделана на камеру низкого качества, а слово «Оркестр», расположенное поверх странной композиции из стула и книг, в нижней части изображения, искажается. Уже в этих ранних работах заметен один из ключевых принципов визуального языка группы— внимание к ручному, несовершенному характеру изображения, искренность, абсурдизм

Самые ранние клипы, на песни «Рождество» и «Это» из альбома «СБПЧ Оркестр» выглядят очень крафтовыми и сняты на камеры низкого разрешения. Отчасти это обусловлено тем, что группа не была популярна и у артистов не было доступа к большому видеопродакшену, отчасти это хорошо вписывается в формирующийся художественный язык коллектива. Оба клипа строятся на приёмах абсурда и остранения, что оставалось характерным для группы и в дальнейших периодах. В видео на песню «Рождество» четверо людей — один в маске гориллы, другой в спасательном жилете — бесцельно передвигаются кругами по полю. Причины и логика происходящего зрителю не объясняются, из-за чего действие воспринимается как сюрреалистичное, не поддающееся логике. В клипе на песню «Это» сюжет становится более выраженным, а также появляются приёмы, которые позднее станут характерными для визуального языка группы. Одним из них становится слом «четвёртой стены»: Кирилл Иванов, основатель группы, выступающий в качестве главного героя клипа, глядя прямо в камеру с подчеркнуто безэмоциональным лицом, исполняет текст песни. При этом сам текст буквально вторгается в пространство реальности — он визуализируется на рекламном щите, который герой несёт на себе герой.

Альбомы «Флэшка» и «Лесной оракул» несколько выбиваются из дискографии группы и визуал подстраивается под это, обложки к этим альбомам выглядят нетипично на фоне других. На этих двух альбомах Саша Зайцев и Илья Барамия, известные и успешные электронные музыканты, начинают играть на музыкальных инструментах. Кирилл Иванов, описывая альбом «Флэшка», его непохожесть на иные релизы, говорил следующее: «Если бы этого не случилось, группы „СБПЧ“ в том виде, в котором она есть сейчас, тоже не было бы. Эта идея изменений постепенно стала частью нашей ДНК. Идея попытки не повторяться, делать так, как тебе интересно, — не оглядываясь на ожидания и чужие желания» [1]

К альбому «Лесной оракул» вышли два клипа, между собой похожие. В них люди танцуют, совершают движения на фоне леса. Локация объясняется названием и тематикой альбома, а танец в этих клипах, выполненный в странной манере, напоминающей contemporary-хореографию, становится одним из ключевых выразительных средств группы. В дальнейшем этот приём будет неоднократно появляться в творчестве коллектива. Танец здесь становится продолжением их песен, в которые вложен сильный эмоциональный заряд, через танец выражаются все те эмоции, которые вложены в треки

В альбоме «Я думаю для этого не придумали слово» Саша Зайцев, который был важной частью команды во всех предыдущих альбомах, ушел из группы. Тем не менее, с этого альбома начинается более серьезный период творчества артистов, группа приобретает более широкую популярность, постепенно формируется тот узнаваемый стиль группы СБПЧ — обложка минималистична и абстрактна, однако даже в ней есть ручной и небрежный элемент зачёркивания слова «слово», что становится визуальной метафорой названия альбома

Клип «Нельзя сказать короче» из альбома «Я думаю для этого не придумали слово» снят в ярких, неоновых цветах, нетипичных для группы, которую принято ассоциировать с пастельными, детскими, наивными цветами, однако здесь всё же прослеживается стиль СБПЧ: абсурд, сюрреализм, странная стилистика, крупный план исполнителя, смотрящего в камеру. Примечательно, что клип кончается лекцией ученого, который чертит, как строится автомат, пуляющий шарики пинг-понга. Для группы важна связь с чем-то научным, что отражается и в названии, и в некоторых клипах

В клипе на сингл «Суперкит» используется схожая стилистика с клипами на песни «Нельзя сказать короче» и «Стамбул». Во всех этих клипах используется 3D-видео, намеренно подчеркнутое своей несовершенностью: изображение выглядит неровным, «ломаным», с очевидными визуальными сбоями. Само действие также строится на уже привычных для группы абсурдных сочетаниях: часть текста исполняется китом, а вокалист группы представлен в сюрреалистическом образе — его лицо помещено в плавательный круг, закреплённый на теле осьминога.

Ещё одним примечательным клипом из альбома «Я думаю для этого не придумали слово» стало видео на песню «Выходной». Автором клипа выступил диджей Григорий Нелюбин. Особенность видео заключается в том, что анимация была создана человеком, не связанным профессионально с рисованием, благодаря чему изображение приобретает пластику детского рисунка.

В контексте творчества СБПЧ такой визуальный язык оказывается особенно органичным. Группу нередко описывают как создающую «песни взрослого человека, который пытается увидеть мир глазами ребёнка» [2]. Наивная и иррациональная эстетика клипа становится продолжением самого текста песни, в которых бытовая логика намеренно нарушается: «Я не люблю, когда хорошим людям плохо // Я люблю, когда плохим хорошо» или «Скачи как убитый, пляши как больной // Сегодня и завтра у нас выходной // <…> Кто был не живой, станет живой».

Обложки релизов этого периода объединены общей чертой, уже упомянутой при анализе раннего этапа творчества СБПЧ: большинство из них выполнено в ручной стилистике. Используются примитивистская живопись, валяние из шерсти, аппликация и другие крафтовые техники. Подобный подход вновь отсылает к одной из ключевых особенностей визуального языка группы — детской оптике и намеренной наивности изображения.

Несколько выбивается из общего ряда обложка альбома «Наверное, точно», однако и здесь сохраняются характерные для группы эстетические тропы. Фотография на обложке снята на плёночную камеру, что поддерживает важную для этого коллектива ретро-эстетику, а строгая типографика дополняется неровной ручной обводкой, добавляющей изображению ощущение спонтанности

На основе анализа многих клипов этого периода можно проследить интерес к советскому прошлому, ностальгию. Локациями для клипов становятся известные каждому жителю постсоветского пространства детские площадки, расположенные среди панелек, мозаичные панно, мимо героев клипа «Злой» проезжают ретро-трамвай, клип «Тайна» вдохновлён курортной советской эстетиков, в клипе «У нас есть всё» фигурируют винтажные музыкальные инструменты. Панельные дворы, старые трамваи, плёночная съёмка вызывают у зрителя чувство узнавания и личных воспоминаний. За счёт этого музыка СБПЧ начинает восприниматься как что-то интимное и знакомое. Более того, визуальная шероховатость, плёнка, ручные техники и старые объекты создают ощущение «неидеальности» — важного для образа СБПЧ, который строится на искренности, уязвимости и эмоциональной открытости.

Ручные техники находят своё продолжение и в видеоконтенте: от говорящей головы из папье-маше или заголовка «СБПЧ», сделанного в наивной технике коллажа, для клипа «Король», до трейлера к музыкальной сказке, где видео выполнено в технике покадровой анимации, с героями, сделанными в технике валяния из шерсти

Абсурд, играющий ключевую роль в раннем творчестве, в период расцвета группы тоже остаётся важным. Он может выражаться в детальной форме как, например, в клипе на трек «Злой», где человека сбивает трамвай и он превращается в воздушный шарик, разлетающийся в дальнейшем как конфетти, на трек «Король», где картонная голова вдруг оживает и начинает проговаривать текст песни

Однако же не всегда сюррелистичность проявляется только в деталях, например, в клипе к песне «Африка» весь сюжет абсурден. Видео строится вокруг Александра Гудкова, бегающего по африканским полям в образе леопарда, и Жени Борзых, которая представлена в образе дискошара

Странное, нетипично скованное или, наоборот, черезчур эмоциональное движение в клипах СБПЧ — тоже важный элемент визуального образа группы. Это встаёт в противовес к поп-клипам 2010-х, где движение эстетизируется и зачастую сексуализуется.

Показательным клипом для демонстрации принципа странного движения в рамках творчества СБПЧ выступает клип «Африка», где герои клипа то глядя прямо в камеру, выполняют синхронные, нарочито механические движения, лишённые индивидуальности и живой эмоциональности, то вдруг совершают чересчур размашистые, эмоциональные и хаотичные движения. Контраст между экспрессивной пластикой и автоматизированной хореографией создаёт сюрреалистический эффект. За счёт намеренного усиления этих противоположных состояний, живого и механического, свободного и контролируемого, ощущение абсурда в клипе становится ещё сильнее.

В клипе «Такси» движение и танец становятся основой визуального повествования. Основатель группы Кирилл Иванов, объясняя смысл клипа, говорил: «А клип как раз про то, как победить — память, любовь, боль. Ответ ясный — в танце. Именно очищающие и отчаянные пляски Жени Борзых становятся спасением». [3] Танец в клипе постепенно становится всё более эмоциональным, импульсивным и порывистым. Пластика героини отражает внутреннее освобождение от боли и грусти, танец из простого движения превращается в способ эмоционального переживания и очищения.

Однако движения не только передают эмоциональные характеристики. Так, в клипе «Злой» танец буквально переводит в жесты строки песни

Ощущение странности в движении усиливается ещё и тем, что оно полностью подчиняется ритму трека. Так, в клипе на песню «Комната» даже бытовые действия синхронизируются с музыкой: герои вытряхивают песок из сланцев, чешут руку, откусывают яблоко и рисуют узоры на пляже строго в такт бодрому ритму композиции. Обычные бытовые действия превращаются в своеобразную хореографию

В клипах этого периода явно видна нарочитая театральность происходящего. Она достигается с помощью разных способов, например, в клипе на трек «У нас есть всё» съёмка разворачивается в очевидно условной локации, за шторами просматриваются стены помещения, и у зрителя не возникает иллюзии «реальности» пространства. Напротив, демонстративная декорационность сближает клип с театром, где условность среды не скрывается

Нарочитая симметрия, встречающаяся в клипах на такие треки, как «У нас есть всё», «Часы» тоже придаёт происходящему сходство с театральной постановкой: у зрителя возникает ощущение искусственности и отрепетированности действия. Подобная организация пространства воспринимается как сконструированная, поскольку в повседневной реальности столь строгая симметрия встречается редко.

Театральность, странность, сконструированность ощущаются и в клипе на трек «Нежность»: здесь отражаются несколько излюбленных приемов СБПЧ — это и взгляд артиста прямо в камеру, и проговаривание с безэмоциональным лицом текстов песен, и скованное повторяющееся движение

Брендинг музыканта в этом периоде уходит в сторону серьезности, интернациональности, минималистичности, клипы больше не напоминают театрализованные и костюмированные видео с симметричными композициями и ярко выраженной стилизацией в духе Уэса Андерсона. Вместо этого визуальный язык становится более спокойным и созерцательным. Во многих поздних работах появляется эстетика, близкая к медленному кино: внимание смещается на длительные планы, наблюдение за окружающей средой и повседневной жизнью. Пространства разных городов и стран, в которых группа оказывается после переезда из России, становятся важной частью визуального повествования, а движение и путешествие — одним из ключевых мотивов позднего периода творчества.

Нельзя не отметить, что многие тропы СБПЧ всё же остаются прежними. Во-первых, это ручной, неидеальный характер графики, встречающийся в клипах на треки «В высоких деревьях» или «Привет/прощай». Это ручные техники вышивки, коллажа, наивной живописи в обложках к синглам «Зуб», «Дикий» и «Значит» и альбомам «Не говори никому» (remixes), «Животные пьют из луж»

Во-вторых, сохраняется типичное абсурдистское содержание видеоконтента: в нейросетевом клипе «Был ли день» сторож магазина наблюдает со скучающим лицом, как в магазине среди хлебного отдела вдруг появляется голубь огромных размеров, как магазин вдруг заполянется водой или попкорном. СБПЧ, тем не менее, не останавливаются на уже использованных ранее медиумах и прибегают к использованию странного ИИ-контента для воссоздания той абсурдистской обстановки, которая ощущалась в их клипах всегда

В-третьих, мотив слома четвёртой стены, а также проговаривание текста с «покер-фейсом» продолжают использоваться и в позднем периоде творчества, работая на уже ранее упомянутый эффект остранения. Движение все ещё присутствует в клипах и даже масштабируется, как в клипе на песню «Здесь и всегда», вышедшем на 10 лет позже, чем сам трек, где человек на протяжении всего видео танцует, перемещаясь из одного пространства в другое: по 12 разным городам, расположенных в разных точках мира. Однако при сохранении тех же тропов визуал клипов меняется: они становятся более кинематографичными, выстраиваются более сложные композиции кадра, а общий образ группы постепенно отходит от DIY-эстетики и нарочитой небрежности, становясь минималистичным

Ностальгическая интонация клипов тоже переживает трансформацию и достигает своего пика в клипе на песню «Береги». Сюжет трека построен вокруг воспоминаний о детстве и событиях, оставивших глубокий эмоциональный след и вызывающих при воспоминании светлую грусть: «Под лопаткой остался шрам от камеры по Волге», «Как по льду на ногах разлететься в кустах — колко». Визуальный язык клипа поддерживает эту интонацию за счёт обращения к эстетике домашнего видеоархива. Ностальгия здесь работает уже не как декоративный приём, а как способ передать хрупкость и субъективность памяти, бесконечное и быстротечное течение времени, осознание которого вызывает тоску по ушедшим временам

Говоря про приобретение большей серьезности и уход к более минималистичному визуальному языку, можно отметить обложку альбома «Ничего больше нет», клип на треки «Дар», где ручной характер лишь немного встраивается в видеоряд через рисованные элементы, которые будто придают магию повседневным действиям. Минималистичная эстетика особенно заметна в клипе «Шар огня», где сдержанный видеоряд сочетается со строгой типографикой, а также в видео на песню «Навсегда», построенном на наблюдении за тихой повседневной жизнью людей из разных стран. Визуал приобретает интернациональность, в клипы врезается множество других страны, брендинг музыкантов строится так, чтобы было понятно, что СБПЧ больше не нужно воспринимать как исключительно российскую группу

Наконец, поздний период творчества группы Самое большое простое число характеризуется расширением художественной практики за пределы создания и исполнения песен. Группа обращается к театральным формам и ставит спектакль по своей музыкальной сказке «Потерянное зеркальце». Этот переход к сценическому искусству можно рассматривать как часть общего процесса «взросления» художественного языка СБПЧ и усиления его концептуальной направленности. Работа с театром становится продолжением музыкального высказывания, но в более структурированной и институциональной форме, что подчеркивает смещение в сторону большей серьезности и целостности художественного проекта. Театральность, раньше присутствующая в клипах преимущественно для создания эффекта отстранения, теперь обретает свою кульминационную форму — СБПЧ ставят настоящую театральную постановку

На основе проведенного анализа можно сделать вывод, что визуальный язык Самого большого простого числа несколько трансформировался от момента основания группы до его нынешнего момента, но при этом сохранил неизменимым базовое ядро сюжетно-эмоционального облика группы. Несмотря на изменения состава, музыкального звучания и общего контекста времени, в творчестве СБПЧ на протяжении всех периодов сохранялись ключевые элементы идентичности: интерес к наивной образности, ручному характеру изображения, абсурду, эмоциональной искренности и попытке смотреть на мир через «детскую оптику».

С популяризацией группы, изменением общественного контекста и потребностей слушателей визуальный язык СБПЧ становился более выверенным и серьезным. На раннем этапе группа формировала свой художественный язык через хаотичность, DIY-эстетику и экспериментальность, в среднем периоде визуальный стиль становился более цельным и театрализованным, а в позднем — более минималистичным, серьёзным и созерцательным.

За счёт музыкального брендинга в глазах аудитории Самое большое простое число предстаёт как группа одновременно искренняя и странная, способная соединять наивность с тревогой, абсурд с эмоциональной глубиной, а повседневность со сказочной чувствительностью. Их образ строится не на дистанции между артистом и слушателем, а, наоборот, на ощущении уязвимости, эмоциональной открытости и человеческой «неидеальности». Благодаря выстроенному визуальному и музыкальному языку Самое большое простое число воспринимается не просто как музыкальный коллектив с определённым набором треков, альбомов и клипов, а как особое эмоциональное пространство со своей интонацией и атмосферой. Именно это позволяет группе сохранять связь со старой аудиторией и одновременно привлекать новых слушателей.