Исходный размер 800x1123

Rethinking pain

В наше время психические заболевания стали одной из ключевых проблем общества. Недавний «тренд» в соцсетях привёл к тому, что многие начали диагностировать у себя расстройства, что продолжается и по сей день.

С одной стороны, это хорошо: растёт осведомлённость, и люди чаще обращаются за помощью. С другой — романтизация серьёзных болезней создаёт опасный прецедент. Мне интересно, как проявлялись симптомы травм, таких как ПТСР и другие психические расстройства, после Великой Отечественной войны. В то время не существовало ни точных терминов, ни широкого понимания этих состояний. Где и как «выходила» болезнь в обществе и культуре? Как она отражалась в поведении людей, литературе, искусстве и повседневной жизни?

Современный тренд на самодиагностику психических расстройств в соцсетях действительно усилил осведомлённость, но привёл к романтизации болезней, где 80% «диагнозов» не подтверждаются специалистами.

post

После Великой Отечественной войны симптомы ПТСР (тогда называвшиеся «снарядным шоком» или «реактивными состояниями») проявлялись иначе — без терминов и терапии, «выходя» через общество и культуру.

ПТСР диагностировали как «экзогенные реакции» или усталость, игнорируя психологический фактор — фокус был на «снарядном шоке» от взрывов. Ветераны страдали от навязчивых воспоминаний, раздражительности, бессонницы, эмоционального онемения и флешбэков, часто маскируя их алкоголизмом или агрессией. По оценкам, 3–11% участников боёв имели тяжёлые формы, с повышенным риском суицида и социальной изоляцией.

Исходный размер 1740x1130

Психиатрия иногда использовалась для репрессий, а травмы списывали на «слабость характера», без терапии — лечили изоляцией или алкоголем. Ветераны чувствовали «отчуждённость», избегая разговоров о войне.

В литературе и кино травма «регулировалась» — цензура вытесняла боль, фокусируясь на героизме, но в 1990-е она «вернулась» в формах депрессии героев или тишины.

В послевоенных романах — скрытая агрессия, алкоголизм; в фильмах — вытеснение кошмаров через трудовые подвиги. Литература стала каналом: стихи «на коленке» фиксировали ужас, но публично — патриотизм. Культура помогла адаптировать травму для идентичности, не диагностируя её.

В повести Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда» (1946), написанной после войны, главный герой, лейтенант, часто вспоминает о пережитых событиях. Он описывает, как во время обстрела они с товарищами стояли на балконе и смотрели в небо, не в силах оторваться от этого зрелища. Смерть могла прийти в любой момент, и это делало каждый момент жизни особенно острым и непредсказуемым.

Эммануил Казакевич в повести «Двое в степи» (1948) изобразил внутренний мир арестованного лейтенанта, который ожидает расстрела от своих же. Его экзистенциальная тоска и чувство обречённости становятся центральной темой произведения. За этот текст Казакевича критиковали за «пораженческие настроения», что, вероятно, и стало причиной его запрета.

Виктор Некрасов, «В окопах Сталинграда» (1946); Эммануил Казакевич, «Двое в степи» (1948)

В «лейтенантской прозе» 1960-х годов, например, у Григория Бакланова и Юрия Бондарева, ветераны описывают свои переживания, такие как бессонница и раздражительность. Однако они также показывают, как их герои взрослеют и меняются.

В повести Василя Быкова «Сотников» (1970) автор идет еще дальше: Рыбак, поддавшись страху, предает своих товарищей, обнажая слабость человека, которого считали сильным. Это произведение становится притчей о моральной абсурдности войны.

Андрей Платонов в рассказе «Возвращение» (1946) показывает поствоенный кризис семьи. Главный герой, вернувшийся с войны, обнаруживает измену жены, что символизирует его утрату доверия к окружающему миру.

Василь Быков, «Сотников» (1970); Андрей Платонов, «Возвращение» (1946)

Поэзия того времени отражала «нерегулируемую» психологическую травму. В стихотворении Семёна Гудзенко «Нас не нужно жалеть» (1945) мы видим строки о «крови чужой из-под ногтей» и тоску по «пиву и мясу» после Победы.

Ион Деген в своём произведении «Мой товарищ…» описывает прагматизм смерти: «Дай на память сниму валенки».

Советское кино использовало патриотизм как способ «приглушить» травмы войны, но при этом часто намекало на их скрытые последствия. В фильме «Возвращение с фронта» (1947) ветераны не говорят о своих переживаниях, предпочитая скрывать посттравматическое стрессовое расстройство за алкоголем и конфликтами — это было связано с общественным порицанием «слабости».

Картина «Баллада о солдате» (1959, режиссёр Григорий Чухрай) демонстрирует процесс «нормализации»: солдат, вернувшись с войны, стремится наладить связь с мирной жизнью. Однако, несмотря на попытки адаптироваться, его флешбэки о военных событиях подчёркивают глубокий разрыв между прошлым и настоящим.

В фильме «Иваново детство» (1962, режиссёр Андрей Тарковский) показан мальчик-сирота, который мстит врагам с помощью навязчивых сновидений. Это ранний пример, иллюстрирующий, как детская травма может проявляться в подсознании и влиять на поведение человека.

Исходный размер 640x480

Кадр из фильма «Возвращение с фронта» (1947)

Исходный размер 988x720

Кадр из фильма «Баллада о солдате» (1959)

Исходный размер 1050x600

Кадр из фильма «Иваново детство» (1962)

Западные фильмы, такие как «Повелитель бури» (2008), использовали образы, которые в СССР были бы запрещены.

Цензура скрывала «экзистенциальную» боль, связанную с кризисом идентичности, и оставляла только «эмоциональные» аспекты, такие как страх и героизм. Это можно увидеть в позднесоветской литературе, например, в «Малой земле» Брежнева, где создавался миф о «правоте» поколения. В 1990-е годы травма вернулась в прозу, но без глубокой рефлексии. Это контрастирует с современной ситуацией, когда социальные сети романтизируют посттравматическое стрессовое расстройство.

0

Кадры из фильма «Повелитель бури» (2008)

Коллективная травма, вызванная Великой Отечественной войной (посттравматическое стрессовое расстройство у ветеранов), передавалась из поколения в поколение. Дети и внуки участников войны росли с убеждениями, что лучше избегать конфликтов, с привычкой запасать еду, а также с повышенной агрессией и недоверием к окружающим.

В 1990-е годы эти последствия проявились в апатии, росте алкоголизма и «пассивно-агрессивных» реакциях на кризис. Люди начали говорить: «Можем повторить!», что только усиливало социальное напряжение и приводило к росту бандитизма, который можно рассматривать как эхо послевоенной разрухи.

Неразрешённая травма способствовала развитию цинизма и двойной морали в период перестройки.

Немецкое искусство после 1945 года стало мощным инструментом осмысления коллективной травмы — от вины за Холокост и разрушения до «неспособности скорбеть».

Исходный размер 960x642

В отличие от советского фокуса на героизме, немцы использовали абстракцию, материальность и фотореализм для проработки боли, сопротивления смерти и памяти о нацизме — особенно в ГДР и ФРГ до 1980-х.

Послевоенные художники отвергли фигуративное искусство нацистов, возродив модернизм как «акт сопротивления»: абстрактные формы выражали тревогу и трансформацию травмы.

Йозеф Бойс в работах вроде «Тактических объектов» (1960-е) использовал жир, войлок и медь для тактильности — метафоры «исцеления» ран, сопротивления смерти через алхимию материалов.

0

Работы Йозефа Бойса

Эмиль Шумахер активировал «экзистенциальную тревогу» ассоциациями со смертью, а Георг Базелиц — искажёнными фигурами в «диких» красках, символизируя хаос после бомбардировок.

0

Работы Эмиля Шумахера

0

Работы Георга Базелица

Рисунок в технике сепии с изображением человека рядом с артиллерийским колесом отражает тоску и физические раны войны, что является характерной темой немецкого послевоенного реализма.

Герхард Рихтер переосмыслил историю фотореализмом: серия «18 октября 1977» (1988) — размытые снимки террористок RAF, размывая грань между жертвой и преступлением, как эхо нацистской вины.

0

Цикл фотографий Баадер-Майнхоф Герхарда Рихтера

Ансельм Кифер создал работу «Нюрнберг» в 1982 году, нанеся на пепельно-серый холст надпись «Фестивальное поле». Эта надпись символизирует нацистские парады и Холокост, акцентируя внимание на «травме, которая настигает».

Исходный размер 1349x623

«Нюрнберг», Ансельм Кифер

В Германской Демократической Республике Гюнтер Юккер создавал «Баррикады», используя гвозди. Эти произведения искусства символизировали войны, включая Вьетнамскую и Вторую мировую, а также выражали протест против тоталитарного режима.

Триптих с искажёнными изображениями на оранжевом фоне отражает «дикие» проявления немецкого экспрессионизма 1980-х годов. В нём боль и деформация тела служат метафорой психической травмы.

Исходный размер 1296x893

Гюнтер Юккер

«Нефтяные лампы» (1955) или фильмы «новой волны» (Фассбиндер) показывали эмоциональное онемение и вину поколений. К 1968-му «поколение протеста» сделало искусство антикапиталистическим, борясь с забвением нацизма.

Немецкое искусство эволюционировало от абстрактного вытеснения к прямой конфронтации, формируя идентичность через память — в контрасте с советским «регулированием боли».

Исходный размер 1600x1200

Великая Отечественная война стала для японского общества событием, последствия которого оказались гораздо более разрушительными, чем непосредственное участие Советского Союза. Атомные бомбардировки, оккупация и падение милитаристской империи кардинально изменили национальную идентичность Японии.

Исходный размер 1000x700

Для самурайской культуры, славившейся своей непобедимостью, поражение стало настоящим потрясением. 15 августа император Хирохито объявил о капитуляции, что было воспринято как «предательство». Этот день также известен попытками переворота, что добавило ситуации ещё больше драматизма.

Посттравматическое стрессовое расстройство охватило многих: ветеранов, участвовавших в самоубийственных миссиях kamikaze, солдат, переживших бомбардировки, а также «hibakusha» — людей, пострадавших от атомных взрывов. К 2026 году число hibakusha достигло 650 тысяч. У них развились хроническая тревога, суицидальные мысли и стигматизация, связанная с радиационными болезнями, такими как рак и генетические мутации.

Общество погрузилось в состояние «посттравматического онемения», молча принимая оккупацию Соединёнными Штатами, которая продолжалась с 1945 по 1952 год.

Искусство стало зеркалом пережитой трагедии: фильмы Куросавы, такие как «Расёмон» (1950), раскрывают моральную неоднозначность, а литература, например, «Гроб Хиросимы» Оэ Кэндзабуро, исследует вину выживших. В манге «Босадзёку» Тэцуи, поднимаются темы сирот войны.

0

Кадры из фильма Куросавы «Расёмон» (1950)

Хиросима и Нагасаки стали символами табу на ядерное оружие. Япония, обладая третьим по величине ядерным арсеналом в мире, придерживается исключительно оборонительной стратегии. До сих пор 1 августа отмечается как День памяти. Несмотря на низкий уровень милитаризма и наличие Сил самообороны, в обществе продолжаются споры об «учебниках истории», что свидетельствует о ревизионистских тенденциях.

Исходный размер 1200x630
Исходный размер 1920x1080

Психические травмы после войн, особенно после Великой Отечественной, проявляются как ПТСР и коллективная боль, но их осмысление сильно зависит от культуры и политики: от вытеснения в СССР до проработки в Германии и пацифизма в Японии.

Война оставляет неизгладимый след в жизни человека: посттравматические расстройства, эмоциональная холодность, вспышки агрессии, склонность к злоупотреблению алкоголем — у 20–30% ветеранов. Эти последствия могут передаваться следующим поколениям через молчание или чрезмерную опеку.

Без профессиональной помощи (например, когнитивно-поведенческой терапии или десенсибилизации и переработки движениями глаз) общество сталкивается с серьёзными проблемами. В СССР после 1945 года преобладали героические образы, а личные переживания оставались в тени. В Германии после Второй мировой войны шла работа над преодолением прошлого, включая признание вины и сохранение памяти о трагедии. В Японии возникла концепция «никогда снова», направленная на предотвращение повторения военных конфликтов.

В прошлом травмы «сглаживались» идеологией и замалчиванием, а сейчас социальные сети романтизируют посттравматическое стрессовое расстройство (80% случаев самодиагностики оказываются ложными), что мешает получению реальной помощи. Культура играет важную роль: искусство в Германии и Японии способствовало развитию устойчивости, в то время как в СССР этого не произошло, что усугубило кризисные явления. В результате, если травма остаётся неосмысленной, она передаётся из поколения в поколение, усиливая страдания.

Источники изображений
1.2.3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.21.22.23.
Rethinking pain
Проект создан 13.05.2026