«Пустота — это не отсутствие содержания, а присутствие тишины.»
Что такое пустота в фотографии — Концепция
Когда мы фотографируем ночную улицу без людей и машин мы можем ее назвать пустой? Ведь мы фотографируем объекты — фонари, дома, текстуры. Пустота в фотографии, как я ее вижу — не прямое определение отсутствия вещей а скорее некое ощущение. И этим ощущением мы можем рассказать историю — через намеки на прошлое, будущее, вечность.
В современном мире тяжело найти пустоту — все мы перегружены работой, учебой, постоянно находимся в движении. Даже пролистывая фотографии они превращаются в динамичный объект — мы редко остановимся на одной и будем всматриваться в нее и действительно прочувствуем это отсутствие движения. Именно поэтому меня привлекла тема этого визуального исследования — как способ немного остановиться. Несколько лет назад тема лиминальных пространств стала очень популярной в интернете — возможно по тем же причинам. Это действительное новое ощущение для современных людей.
Пустота при этом может быть разная, как и эмоции которые она вызывает. От медитации и одиночества до страха и жути. Подход к ней так же может быть разным и по методу этого подхода я отбирал материал для исследования — каждый автор демонстрирует уникальный подход к пустоте.
Хироси Сугимото снимает море и пустые кинотеатры, показывая как пространства существуют и без нашего присутсвия. Кандида Хёфер документирует пустые интерьеры культурных учреждений показывая, как архитектура функционирует и без посетителей. Тарковский запечатляет пустоту как ощущение тишины и спокойствия. Ли Фридландер намеренно включает свою тень в «пустой» кадр создавая эффект недосказанного. Рут Близ Люксембург снимает Лондон ночью, когда город опустевает, но свет остаётся. Тодд Хайдо фотографирует дома с горящими окнами — люди внутри, но наружу выходит только свет. Томас Деманд строит пустые офисные пространства из бумаги и картона у себя дома.
Структура исследования выстроена по логике от естественной пустоты к сконструированной: от моря Сугимото, которое пусто миллионы лет, до бумажных моделей Деманда, где пустота — результат тщательной постановки. Эта рубрикация позволяет проследить, как одна тема порождает принципиально разные визуальные стратегии.
Ключевой вопрос исследования: как фотография показывает то, чего нет? Гипотеза состоит в том, что пустота в фотографии работает как отрицательное пространство — она не просто отсутствует, а создаёт смысл через контраст с тем, что должно было бы быть.
Рубрикатор
- Прошлое, будущее, вечность.
- Создано для людей — существует и без них.
- Тень, как присутствие в пустоте
1. Прошлое. Будущее. Вечность.
Hiroshi Sugimoto. Caribbean Sea, Jamaica, 1980.
«Я пришёл к пониманию, что вода и воздух — самые древние вещи на Земле. Их встреча — образ вечности.»
Hiroshi Sugimoto. Yellow Sea, Cheju, 1992.
Hiroshi Sugimoto. Lake Superior, Cascade River, 2003.
Hiroshi Sugimoto. Bass Strait, Table Cape, 1997
Hiroshi Sugimoto. Bay of Sagami, Enoura, 2022.
Сугимото начал снимать море в 1980-м. Каждый кадр выглядит одинаково. При этом даты, места, время — все очень разное. Мне даже сложно было найти более качественные версии с поиском по фотографии.
Никакой цивилизации — только то, что было до нас и останется после.
Это филосовский подход, который кстати отлично отражает японский характер и религию — не важно что мы делаем, ничего не изменится через тысячелетия и природа не зависит от нас.
Продолжим с другой серии Хироси Сугимото — театры. Здесь пустующее простанство кинотеатров с контрастно белым экраном. Причем это не просто включенный экран или полотно. В этой серии Сугимото открывает затвор в начале фильма и держит его открытым 2–3 часа. В долгой выдержке все сливается в пустоту и белый экран. Разные театры, разные места, разное время — от заброшенных до действующих, от старых до современных. По сути та же идея игры со временем и вечности вещей, но технически другой подход, играющий с эффектом пустоты.
Hiroshi Sugimoto, Paramount Theater, Newark, 2015.
«Однажды днём я вошёл в дешёвый кинотеатр в Ист-Виллидж с крупноформатной камерой. Как только фильм начался, я зафиксировал затвор на полностью открытой диафрагме. Когда фильм закончился два часа спустя, я щёлкнул затвором. Вечером того же дня я проявил плёнку — и моё видение взорвалось у меня перед глазами».
Hiroshi Sugimoto, Everett Square Theater, Boston, 2015
Hiroshi Sugimoto, Los Altos Drive-In, Lakewood, 1993
2. Создано для людей — существует и без них.
Другой взгляд и другой фотограф — Кандида Хёфер. Она изучает пространства, используемые людьми, в которых на момент снимка их нет. То, про что я говорил в концепции, кажется, что пусто — никого нет. Но именно в этот момент раскрывается сама красота пространтсва.
Candida Höfer, Trinity College Library I, Dublin, 2004
Candida Höfer, Trinity College Library I, Dublin, 2004
«Мои фотографии — это портреты пространств, в которых их функция раскрывается через отсутствие людей.»
Candida Höfer, Teatro Degollado Guadalajara, 2015
Candida Höfer, Candle, 2015
3. Места в которых людей нет и не должно быть.
Двигаемся дальше и я бы хотел рассмотреть Сталкер Тарковского. Хоть это и фильм, но постановка кадров в нем активно использует прием пустоты и весь мир фильма построен именно на нем, поэтому я решил включить его в это исследование.
Сталкер — это про пустоту, которая напрягает и приносит спокойствие одновременно. Зона — это пустой, медитативный мир. Ты знаешь, что тебя может ждать опасность на каждом углу, но сама атмосфера спокойна и ей можно наслаждаться.
«Пустота — это не отсутствие содержания, а присутствие тишины.»
Андрей Тарковский — Сталкер. 1979.
Андрей Тарковский — Сталкер. 1979.
Андрей Тарковский — Сталкер. 1979.
4. Тень, как присутствие в пустоте
У Ли Фридландера другой подход — его серия автопортретов в тенях запечатляет все и ничего одновременно. Мы видим улицу, ищем на что посмотреть, но понимаем — главный объект стоит за камерой и рассмотреть можно лишь его силует и факт существования в этом месте в это время.
Lee Friedlander. Shadow, New York City, 1966.
«Я фотографирую, чтобы узнать, как выглядит мир, когда я в нём.»
Lee Friedlander. Self-portrait, New Orleans, 1968.
Фридландер размывает границу между внутренним и внешним. Кадры не о чём-то, а из чего-то: из толпы, из тени, из машины. Пустота — пространство между слоями.
4. Ночной город, как пустое пространство.
Ночной город — пространство, где свет остаётся, а люди уходят. У Рут Люксембург похожая идея на Кандиду Хёфер. Она снимает ночной город и получает тот эффект, о котором я говорил в концепции — пустые улицы и свет. Люди есть только лишь внутри зданий, а их остутсвие на кадре создает эффект пустоты.
Rut Blees Luxemburg. Towering Inferno, 1995.
Towering Inferno стала обложкой лондонского репера The Streets — Original Pirate Material.
Rut Blees Luxemburg. London Dust, 1997.
5. Окна в пустоту
Тодд Хайдо снимает ночные пригородные дома из машины, через лобовое стекло. Иногда распыляет воду — для эффекта дождя. В кадре нет людей: фасады, окна, тусклый свет за шторами.
Его кадры также работают с ночным светом и идеей пустоты, где люди живут внутри домов, но уже более четко фокусируются конкретно на этой идее и ставят ее на первый план.
«Я снимаю дома ночью, потому что мне интересно, как живут люди внутри них. Акт фотографирования — это медитация.»
Todd Hido. House Hunting, 2001 (cover).
6. Сконструированная пустота
Томас деманд строит пространства из бумаги и картона, иногда в своих полных размерах — создавая искуственную пустоту. Это доказывает сам эффект ощущения пустоты, для этого не обязательно фотографировать реальный объект. Гораздо важнее то, что у нас в голове и как наша память влияет на восприятие.
Thomas Demand. Clearing, 2003
Thomas Demand. Kontrollraum / Control Room, 2011
Thomas Demand. Kontrollraum / Control Room, 2011
Thomas Demand, Copyshop, 1999.
Вывод
Каждый фотограф использует пустоту по разному. Их история никогда не строится на самой идее пустоты, но использует ее. Гипотеза исследования успешно доказана. Ощущение пустоты выходит из того, что в кадре нет того, что мы ожидаем увидеть. Но эмоции, которые мы получаем от этой пустоты могут быть совсем разными.
Sugimoto H. Hiroshi Sugimoto: Seascapes. — Bologna: Damiani, 2015. — 156 p.
Sugimoto H. Hiroshi Sugimoto: Theaters. — New York: Damiani/MoMA, 2016. — 96 p.
Höfer C. Candida Höfer: Spaces. — Munich: Schirmer/Mosel, 2018. — 208 p.
Friedlander L. Like a One-Eyed Cat: Photographs 1956–1987. — New York: Harry N. Abrams, 1989. — 120 p.
Blees Luxemburg R. London: A Modern Project. — London: Black Dog Publishing, 2005. — 96 p.
Hido T. House Hunting. — San Francisco: Nazraeli Press, 2007. — 64 p.
Demand T. Thomas Demand. — London: Serpentine Gallery, 2006. — 144 p.
Crewdson G. Beneath the Roses. — New York: Harry N. Abrams, 2008. — 140 p.
Shore S. The Nature of Photographs. — London: Phaidon, 2010. — 128 p.
Berger J. Ways of Seeing. — London: Penguin Books, 2008. — 176 p.
