Рубрикатор: [0.] — Концепция. [1.] — Структура цифрового файла. [2.] — Повреждение данных как художественная практика. [3.] — Databending в glitch-art. [4.] — Новые цифровые эксперименты. [5.] — Заключение.
Rosa Menkman — day for night project from SFPC
[0.] — Концепция.
Glitch-art — это направление в цифровом искусстве, где сбои, искажения и ошибки изображения используются как основной художественный приём.
В отличие от традиционного понимания ошибки как чего-то нежелательного, glitch-art находит в этом особую эстетику. Ошибкой может стать случайный сбой при передаче данных, или же намеренное искажение картинки, звука или видео. Однако за внешним хаосом скрываются концептуальные смыслы: критика «идеальности» медиа, размышления о природе изображения в целом и так далее.
Databending — техника glitch-art, которая заключается в прямом вмешательстве в цифровые данные файла.
Вместо того, чтобы использовать фильтры или симуляции ошибок в графических редакторах, художник нарушает последовательность байтов, что и приводит к подлинному глитчу.
lwkswlm — 3840×2160
Поначалу мне казалось, что глитч — это только эффект поломки, просто фильтр поверх исходного изображения. Но узнав о феномене Databending, мне захотелось разобраться, в чём отличие подлинного глитча от стилизации под него. Прежде я не сталкивалась с искусством, которое настолько тесно связано с технологиями. Такое переплетение двух направлений привлекло моё внимание.
Для визуального сопровождения я преимущественно использовала произведения авторов, работающих именно в технике Databending. Прежде всего, это исследование Розы Менкман, художницы, которая создаёт глитчи и теоретически осмысляет их. Также я рассматриваю примеры, демонстрирующие разные подходы к данному формату: от обработки файла в Wordpad до сонификации изображения через аудио, или даже физического вмешательства в SD-карты. Каждая работа — это не случайная ошибка, а последствия осмысленной, намеренной манипуляции с данными.
Rosa Menkman, The BLOB of Im/Possible Images, 2020-ongoing (still of web platform)
Структура моей работы следующая: сначала я обозреваю, как устроен цифровой файл: что такое байты, header, массивы данных и чем отличаются сжатые и несжатые форматы. Без этого трудно разобраться, как работает Databending. Затем я перехожу к философии, а именно к концепции Розы Менкман о глитче и как это применяется в искусстве. После этого я рассматриваю основные приёмы Databending: текстовые редакторы, аудиоредакторы, экспериментальные форматы с 3D и прочие. В финале я посчитала важным рассказать про синтез Databending с другими технологиями, например, с генеративными нейросетями, где намеренно искаженные промты дают неожиданные результаты.
При написании исследования я опиралась на несколько источников. Во-первых, это техническая литература — в частности, учебник Г. Е. Сенкевича «Искусство восстановления данных», который подробно объясняет структуру цифровых файлов. Во-вторых, это теоретические работы о glitch-art как феномене, а также практические руководства по Databending (например, работы D. R. Gizman), в которых пошагово описаны методы вмешательства в данные.
Очевидно, Databending — это нестандартное явление в искусстве, когда творческий взгляд сочетается с технологиями. Но для меня критически важно разобраться как именно устроен этот формат и какую ценность он имеет в мире искусства. Это и стало ключевым вопросом исследования.
Ivona Tau — VISIONS: reflected, 2021
[1.] — Структура цифрового файла.
Перед тем, как погрузиться в феномен Databending, необходимо разобраться в том, как это вообще устроено.
Байт — это единица хранения и обработки цифровой информации.
Любое цифровое изображение — это не просто «картинка», а строгая последовательность байтов.
Компьютер интерпретирует эту последовательность данных, которые подчиняются определённым правилам, формату хранения. Если эти правила нарушаются, то возникают ошибки интерпретации, которые влияют на результат их визуализации на мониторе.
Художник может использовать эти ошибки в качестве визуального приёма.
Adrian Cain (drain) — Latency Gave a Few Moments to Gaze
Хранение данных делится на два уровня: физический и логический [1, C. 7]. Это применимо и к файлам-изображением:
[1.] — Физическая структура— внутренность, программы, последовательность нулей и единиц.
[2.] — Логическая структура — интерфейс, то, что программа (например, Photoshop) показывает пользователю: пиксели, цвета, слои.
Художник, работающий с Databending, вмешивается именно в физическую структуру.
Frank Genuardi — How to Hijack Other Peoples Photos and Bend Them (фрагмент)
Header (заголовок) — служебная область, которая описывает правила чтения файла. С него начинается любой растровый формат [1, С. 64].
Заголовок содержит важные параметры для интерпретации файла: [1.] — Ширину и высоту изображения в пикселях. [2.] — Глубину цвета (например, 24 бита на пиксель). [3.] — Тип компрессии (JPEG, PNG и др.). [4.] — Смещение до начала пиксельных данных.
HEX-редактор — программа для просмотра и редактирования данных в виде последовательности байтов.
Если в HEX-редакторе изменить значения, например, «ширины» или «смещения», программа прочитает файл со сдвигом [1, С. 28].
Компьютер начнёт интерпретировать как пиксели то, что было служебной информацией, и наоборот. Это приводит к эффекту вывода изображения по диагонали, наложению артефактов на картинку или к критической ошибке, когда программа не может обработать невалидные значения (например, ширину -5).
lwkswlm — 3840×2160
После заголовка следует массив данных. Именно здесь открывается поле для экспериментов.
[1.] — Несжатые форматы.
В несжатых форматах (TIFF или BMP) «каждый байт кодирует одну точку рисунка» [1, С. 64]. Программа слепо выполняет инструкцию: взять N-ое количество байт и отобразить их в пикселях.
Если вставить в эту область произвольные данные (аудио, текст или отредактированные байты), которые не имеют отношения к картинке, то программа попытается визуализировать и это. Такое «повреждение» порядка ведёт к образованию глитча, который становится источником текстуры изображения.
Frank Genuardi — aterRepeaterRepeaterRepe
[2.] — Сжатые форматы.
Сжатые форматы, такие как JPEG, используют дискретное косинусное преобразование (DCT), разбивая изображение на блоки 8×8 пикселей.
В результате Databending «один битый байт может испортить не один пиксель, а целый блок» [1, С. 56]. Так, при изменении потока данных сжатых файлов, мы сталкиваемся с характерными «квадратными» артефактами или с цветовыми сдвигами, что визуально отличается от линейных смещений при повреждении несжатых форматов.
Почему Databending работает?
Программы для визуализации изображений «безоговорочно верят записям» структуры файла [1, С. 93]. Любое отклонение от ожидаемой последовательности приводит к неопределённому поведению (undefined behavior) и создаёт артефакты, которые активно используются в glitch-art.
lwkswlm — 3840×2160
[2.] — Повреждение данных как художественная практика.
Databending создаёт подлинный глитч потому, что он физически или логически повреждает цифровой код.
В отличие от симуляции ошибки фильтром, здесь она является следствием искажения данных до того, как они превратятся в картинку.
Художественная ценность glitch-art «не в трудности создания произведения» или в «применении фильтра» [3], а в процессе работы с внутренним устройством файла. Искусство заключается в самом факте манипулирования данными.
mposada — 3d databending (heads)
Медиа-теоретик и художница Роза Менкман (Rosa Menkman) впервые рассмотрела феномен Databending как особый метод визуального языка, а не просто способ порчи файлов.
В своей ключевой работе «The Glitch Moment (um)» (2011) Менкман предлагает рассматривать глитч как критический инструмент для анализа медиа [2, С. 21].
Rosa Menkman — A Vernacular of File Formats
Для Менкман, глитч — это не статичное визуальное искажение, а момент разрыва. Это краткосрочное событие, в котором медиа-система (файл или код) «спотыкается», обнажая своё внутреннее устройство для пользователя.
Каждая полученная глитч-картинка — след такого события, фиксация момента, когда алгоритм расшифровки оказывается не в состоянии обработать полученные данные.
Используя это в искусстве, мы получаем «intentionally corrupted aesthetic» (намеренно искажённая эстетика) [2, С. 3–21], целенаправленное создание условий для такого «спотыкания».
Rosa Menkman — официальный сайт художницы
«Um» — потенциал множественности.
Это вторая часть концепции Менкман. Она указывает на потенциальную множественность глитча. Один и тот же битый файл может быть по-своему интерпретирован разными софтами, программами и инструментами декодировки.
Результат зависит от многих факторов, вплоть до объёма доступной памяти на устройстве. Эта непредсказуемость является важной характеристикой glitch-art: невозможно точно предсказать результат, но можно направлять его, внося изменения в структуру файла.
lwkswlm — 3840×2160
[3.] — Databending в glitch-art.
В Databending есть классификация по способам вмешательства в данные:
[1.] — Текстовые редакторы (Wordpad, Notepad). [2.] — HEX-редакторы (HxD, Notepad). [3.] — Аудиоредакторы (Audacity) / Сонификация. [4.] — 3D-редакторы (OBJ формат).
Frank Genuardi — How to Hijack Other Peoples Photos and Bend Them (фрагмент)
[1.] — Текстовые редакторы (Wordpad, Notepad).
Этот метод считается самым простым, но при этом самым деструктивным.
Исходное изображение сохраняется в формате 24-bit BMP, после чего открывается в программе Wordpad (это текстовый редактор, который ничего не знает о картинках). Он пытается интерпретировать бинарные данные файла как обычный текст. Достаточно просто пересохранить файл, и Wordpad самостоятельно вносит в него изменения [7, С. 19–25].
lwkswlm — 3840×2160
Почему это работает?
Текстовые редакторы имеют специальные символы (Carriage Return 0×0D и Line Feed 0×0A), которые указывают, где закончить одну строку и начать следующую. В BMP-файле такой функции нет, но могут случайно встретиться сочетания символов, на подобие 0×0D или 0×0A, которые Wordpad интерпретирует как перенос строки. Программа добавит недостающий парный символ, чтобы команда работала корректно [7, С. 20]. В результате структура файла-изображения нарушается.
Эффект был открыт американским художником и музыкантом Бенджамином Бергом, известным в интернете как stAllio! [7, С. 25].
stAllio! — databending and glitch art primer, part 1: the wordpad effect
[2.] — HEX-редакторы (HxD, Notepad).
В отличие от текстовых редакторов, работа с HEX-редактором даёт пользователю полный контроль над тем, что меняется в файле [7, C. 28].
HEX-редактор показывает файл в двух видах, которые пользователь может редактировать: [1.] — шестнадцатеричный код (байты от 00 до FF). [2.] — ASCII-интерпретация тех же данных.
ASCII — American Standard Code for Information Interchange — американский стандартный код для обмена информацией.
Nicolas Provost — Love Live The New Flesh
Почему это работает?
Каждый байт в изображении — это числовое значение от 00 до FF (в шестнадцатеричной системе). В RGB-изображении три байта описывают один пиксель: красный, зелёный и синий каналы. Когда пользователь меняет байты, он напрямую изменяет цвет конкретных пикселей или сдвигает порядок их чтения [7, С. 22].
В итоге можно получить точные цветовые искажения, геометрический шум, повторяющиеся паттерны или сдвиги отдельных областей изображения [7, С. 29–30].
Rosa Menkman — BLINX7
[3.] — Аудиоредакторы (Audacity) / Сонификация.
Этот метод принципиально отличается от предыдущих. Пользователь заставляет программу для обработки звука работать с файлом-изображением как с аудиофайлом.
Сонификация — это процесс превращения изображения в звук в программе, предназначенной для редактирования аудио.
Картинка импортируется в Audacity, где преобразуется в аудиодорожку. Затем к ней применяются различные аудио эффекты. А после обработки файл экспортируется обратно в исходный формат.
Frank Genuardi — Tune in Tokyo (feat. Guitar Wolf)
Почему это работает?
Audacity читает байты файла как амплитуду звука во времени: каждый байт — значение громкости в определённый момент. При накладывании аудио эффектов, форма звуковой волны меняется, что потом и отражается на чтении пикселей.
Сонификация даёт эстетичный и плавный глитч. Именно этот метод чаще всего ассоциируется с глитч-артом в массовой культуре [7, С. 30].
kea-adad-1001 — Databending and glitch art
[4.] — 3D-редакторы (OBJ формат).
Этот метод ломает не сам файл изображения, а правила его отображения в трёхмерном пространстве.
OBJ-формат содержит координаты вершин, текстурные координаты и грани полигонов в текстовом виде. Его можно открыть в обычном текстовом редакторе и вручную изменить числовые значения [7, С. 37].
pixelnoizz — the data-bend and the 3d models
Почему это работает?
Когда пользователь меняет значения точек или текстур в OBJ файле, он заставляет 3D-редактор брать по одному пикселю картинки или растягивать каждый на множество вершин.
На изображении возникают треугольные глитчи, появляется эффект скручивания или искажения перспективы.
mposada — 3d databending (heads)
[4.] — Новые цифровые эксперименты.
На сегодняшний день, для создания изображений всё чаще используются генеративные нейросети, такие как Midjourney, Stable Diffusion и другие. Но визуал, который они создают, стремится к идеалу и «гладкости». Таким образом, искусство, рождённое через ошибку, становится неким концептуальным высказыванием.
Rosa Menkman — Networked Contemporary Art Gallery
Тем не менее, появляются авторы, которые сочетают искусственный интеллект с техникой Databending.
Например, Ивона Тау (Ivona Tau) сочетает фотографию с промтами, которые были искажены.
Ivona Tau — AI Art
Также, говоря о новых экспериментах с форматом Databending, можно ещё упомянуть возможности повреждения данных не в программе, а физически.
Несколько анонимных пользователей Reddit делились способами и результатами воплощения этой идеи в жизнь.
Они помещали SD-карту с фотографиями в микроволновку на 2–5 секунд, из-за чего повреждались данные изображений. На выходе получалась картинка с элементами глитча.
u/Foreign-Historian-80 — r/Databending
u/Foreign-Historian-80 — r/Databending
[5.] — Заключение.
Databending в glitch-art — это не случайное повреждение файла, а осознанный художественный метод, который позволяет художнику работать с физической структурой цифровых данных — байтами, заголовками и так далее.
Главная ценность Databending заключается в том, что эффект ошибки достигается не через фильтры, а в нарушении логики работы файла, что делает глитч реальным. Также такое вмешательство чаще даёт непредсказуемый результат, что говорит о совместной работе машины и человека.
Особый интерес представляют новые эксперименты с Databending, которые дают понять, что этот приём можно интересно смешивать с другими. Тем самым возможности данного формата расширяются и привносят в искусство новые концептуальные смыслы и высказывания.
Сенкевич Г. Е. Искусство восстановления данных. — БХВ-Петербург, 2011.
Fredericks E. M., DeVries B., Hariri R. Databending as a Target for Genetic Improvement. — 2026.
Gazana C. INSTRUMENTALIZANDO O ERRO: PROCEDIMENTOS DE CRIAÇÃO NA GLITCH ART.
Guzman D. B. Procesos en la inmaterialidad. El caso del databending //Arte e Investigación. — 2019. — №. 16. — С. e039-e039.
Klein K. Quirky AI, Data Bending, and Algorithms in Cornrows: Decolonial Practices in Postdigital Art and Education. — 2025.
Oxen N. Messin’around with algorithms. Datamoshing als postdigitale Ästhetik und Praxis der Störung //Audiovisuelle Diskurse. — Schüren Verlag, 2022. — С. 59-76.
Vižintin P. Databending: дис. — Sveučilište u Zagrebu, Sveučilište u Zagrebu, Grafički fakultet, 2018.
Обложка: jamesusilljournal — «Batsignal, Chris Impicciche» (URL: https://uk.pinterest.com/pin/222717144068722987/?utm_medium=organic&utm_source=yandexsmartcamera)
Rosa Menkman — day for night project from SFPC (URL: https://ru.pinterest.com/pin/537335799292846936/)
Rosa Menkman — официальный сайт художницы (URL: https://media.contented.ru/glossary/glitch-art/)
lwkswlm — 3840×2160 (URL: https://wallhaven.cc/w/p9vlrj)
Rosa Menkman, The BLOB of Im/Possible Images, 2020-ongoing (still of web platform) (URL: https://arts.cern/commission/im-possible-images/)
Rosa Menkman — A Vernacular of File Formats (URL: https://media.contented.ru/glossary/glitch-art/)
Ivona Tau — VISIONS: reflected, 2021 (URL: https://ivonatau.com/visions-reflected)
Adrian Cain (drain) — Latency Gave a Few Moments to Gaze (URL: https://dzen.ru/a/aY9BvdS0l2DE-61h)
Frank Genuardi — How to Hijack Other Peoples Photos and Bend Them (фрагмент) (URL: https://www.behance.net/gallery/9758591/Databending-Glitch-Art)
Rosa Menkman — BLINX7 (URL: https://uk.pinterest.com/pin/96686723233525752/)
Frank Genuardi — aterRepeaterRepeaterRepe (URL: https://www.behance.net/gallery/9758591/Databending-Glitch-Art)
stAllio! — databending and glitch art primer, part 1: the wordpad effect (URL: http://blog.animalswithinanimals.com/2008/08/databending-and-glitch-art-primer-part.html)
Nicolas Provost — Love Live The New Flesh. (URL: https://dzen.ru/a/aY9BvdS0l2DE-61h)
Frank Genuardi — Tune in Tokyo (feat. Guitar Wolf) (URL: https://www.behance.net/gallery/9758591/Databending-Glitch-Art)
kea-adad-1001 — Databending and glitch art (URL: https://www.tumblr.com/kea-adad-1001/161220998704/databending-and-glitch-art)
pixelnoizz — the data-bend and the 3d models (URL: https://pixelnoizz.wordpress.com/2011/03/25/the-data-bend-and-the-3d-models/)
mposada — 3d databending (heads) (URL: https://www.tumblr.com/mposada/61445474572/3d-databending-heads-11-19-of-19-opened-obj)
Rosa Menkman — Networked Contemporary Art Gallery (URL: https://uk.pinterest.com/pin/96686723233525768/)
Ivona Tau — AI Art (URL: https://ivonatau.com/ai-art)
u/Foreign-Historian-80 — r/Databending (URL: https://www.reddit.com/r/Databending/?rdt=41433)