боги в кино: традиции изображения сакрального в индийском кинематографе

Религиозный опыт и кино-опыт близки в своих методах воздействия. Мы можем не понимать фильм, но чувствовать его, переживать его. Фильм может изменить состояние сознания и трансформировать зрителя после просмотра. Темный зал кинотеатра напоминает сакральное пространство, выйти из которого нельзя таким же, как войти. Связь кинематографа и религии в опыте, проживании и перерождении. Как и другие медиа, кино всегда было заинтересовано в транслировании, визуализации и переосмыслении религиозной проблематики. Визуальное и религиозное неразрывно соединены в контексте появления и становления большинства мировых конфессий: от иконографии и иллюстрации сакральных сюжетов до использования религиозных образов в поучительных историях, страшилках и прочем бытовом искусстве. Глобальная технологизация заменила ручное на цифровое и с популяризацией интернета каждое религиозное течение имеет свой вебсайт, форум, подкаст, паблик, плейлист или тред обсуждения на платформе социальной сети, а мировая фильмография, вдохновленная религиозными сюжетами или напрямую иллюстрирующая сакральные тексты удивляет своей разнообразностью и широтой.

Однако если для западного зрителя столкновение архаично-религиозного с новым-технологизированным может показаться несоответствующим, странным и даже комичным, оптика восточной культуры ценит это сочетание. Индийское религиозное сознание понимает божественное и трансцедентное через призму бытового и близкого. Боги всегда находятся рядом, они помогают в мелких задачах, дают советы, покровительствуют начинаниям. Дистанция между человеком и богом оказывается минимизирована, соединяя сакральное и бытовое в особое единство, сосуществование, празднующее сложность и многообразие жизни. Такой принцип взаимодействия требует от религии особенной актуальности, понимания новшеств современного мира и запросов его обитателей. Индуизм и другие религиозные течения Индии существуют в неразрывной связи с технологиями и современными визуальными медиа, делая значимый акцент на экранные искусства.

Кинематограф воплощает в себе дихотомию, близкую индийскому религиозному сознанию: новое медиа, обращающееся к архаичным мотивам и мифологической ритуальности, технологии не в столкновении, а в союзе с традицией. Индийская киноиндустрия, производящая сотни фильмов в год, сделала участие божеств в картинах традицией почти с момента своего основания. Но как иконография транслируется на плоскость киноэкрана? Как изображают богов в индийском кино?

Индийское кино наследует долгую традицию театра наутанки, ставившего импровизационные постановки на религиозные сюжеты и гастролирующего по маленьким поселениям. Наутанки в чем-то напоминает комедию Дель Артэ — это театральное действо, лишенное строгой сюжетной последовательности и работающее с архетипами персонажей. Одной из особенностей театра, до настоящего времени активно используемой продолжателями традиции наутанки, являются яркие декорации, чаще всего в виде расписанного вручную задника, имитирующего интерьер или фантазийный пейзаж.

Яркие цвета, рукотворные, китчевые декорации и сверкающие костюмы с десятками бус и камней перетекли из театра на большой экран, наделив кинематограф практически с момента его появления особым вниманием к визуальному, орнаментальному, лубочно-яркому. Самые первые индийские полнометражные фильмы были сняты по сюжетам сакральных текстов, и в них чувствовалась бесспорная театральность. Одним из пионеров немого кино в Индии стал Д. Г. Фалке, имееющий историю работы в театральном производстве. «Горящая Ланка» и «Детство Кришны» напоминают театр наутанки как по своей структуре, так и по характеру: это картины, снятые по определенным религиозным сюжетам, однако дышащие свободой и легкостью.

В «Детстве Кришны» Фалке снимает собственную дочь в роли божества. Кришна на экране предстает архетипом озорного ребенка, лазая по деревьям и подшучивая над жителями деревни. Ее импровизированная пластика и детский взгляд наделяли картину ощущением искренности и легкости. На первых показах Фалке зрители разувались перед входом в кинозал, а потом громко переговаривались и смеялись над приключениями Кришны. Религиозное всегда было близко низким жанрам, к которому относили театр наутанке и, в первые десятилетия, кино. Соприкосновение с божественным не означало торжественность, холод и дистанцию, это был лишь быт, озаренный лучем сакральности.

Появление божества на экране невозможно представить без смены атмосферы кадра, возникновения ореола сакральности и значимости. В традиции индийского кино божественный свет, волшебные силы и энергия часто становятся видимыми визуальными элементами, созданными при помощи спецэффектов. Эстетический характер компьютерной графики в фильмах Болливуда — яркие, насыщенные цвета, нарочитость и театральность эффекта, его масштабность и, часто низкое техническое исполнение, стали визитной карточкой визуального стиля популярного индийского кино.

В таких сакральных текстах как Рамаяна и Махабхарата часто можно встретить описание сложносочиненных превращений и телесных трансформаций: увеличение размера тела, изменение количества конечностей, множение тела в несколько идентичных, превращение в животного или другого персонажа. Экранизации текстов требуют большого объема кинематографических приемов и компьютерных эффектов.

Одним из наиболее часто используемых приемов является съемка на хромакее с последующим замещением фона. Значимая часть волшебных сюжетов происходит за пределами земного мира или в его усиленном, почти гротескном качестве. Одними из наиболее используемых фонов являются вариации на тему звездного неба, восходящего у воды солнца и фиолетовых грозовых облаков. Природа обретает декоративное качество, а наполнение кадра становится сценографией.

Из других знаковых эффектов можно отметить наложение фактур, драматичное освещение, простые, не совпадающие по фактуре и не претендующие на реалистичность вспышки, молнии, огонь и даже диджитал-животные. Интересно отметить, что в сфере визуальных эффектов индийское кино также следует традициям ранних времен, наследуя технические решения и образность фильмов начала двадцатого века. Так, животные и монстры (а в частности узнаваемый змееподобный водный демон) в сериале «Рамаяна» (1987-1988) практически идентичен появляющемуся в «Детстве Кришны» (1919). Специальные эффекты, даже в современных фильмах, склонны к использованию архаичных приемов, стремясь не к реалистичности и убедительности, а созданию атмосферы волшебного и потустороннего, не следующего законам реального мира.

Божества появляются на экране традиционно в национальной одежде, богато дополненной украшениями, узорами на коже и религиозными атрибутами. Драгоценные металлы и сложные узоры иконически являются отличительными чертами богов и других сакральных персонажей, однако, подобно специальным эффектам, подлинность и реалистичность не имеют здесь практически никакого значения. Золото на руках Кришны может быть настоящим слитком или картонной вырезкой — в образе важна метафора, обозначение определенного атрибута, а не его достоверность. Так, в фильмах и сериалах от 1980-х до наших дней божества появляются в самых разных вариациях исполнения богатых украшений: пластик, папье-маше, настоящий металл и драгоценные камни сливаются воедино в коллаже иконографии индийского кино.

Важной частью изображения богов на экране является движение: это ожившие картины, продолжающие традицию религиозного танца, рассказывающие историю в кончиках пальцев, характере взгляда и движении кисти. Актеры становятся перформерами, преследующими цель интерпретировать божество. Часто это не только иконические позы и плавность, намеренность движений, но также демонстрация сверхчеловеческих способностей: силы, полета, физических трансформаций.