Живородящий ужас

Цель данного визуального исследования рассмотреть какими приёмами и образами авторы произведений жанра ужасов создают свои жуткие картины, вызывающие страх перед перспективой стать родителем. Исследование будет поделено на следующие рубрики: страх окружающих, страх беременности, страх за ребёнка, страх перед ребёнком. В качестве источников будут использоваться книги, фильмы, видеоигры и журнальные статьи затрагивающие эту тему.

Таких людей много и в большинстве своём их влечёт простое любопытство и желание помочь. Однако порой они могут вызывать опасения. И в своих произведениях авторы ужасов делают опасения ненапрасными. Так в книге и последующем фильме «Ребёнок Розмари» молодую супружескую пару Розмари и Гая окружают вниманием соседи. Они навязывают свою дружбу, делятся советами, находят акушера, следят за их питанием и даже за их передвижением. Как выясняется по ходу истории, все эти соседи — члены культа, что сделал её невестой Сатаны, вынашивающей его ребёнка. В культе состоял даже её муж. Она никому не может доверять. В фильме прекрасно отражён ужас того, какими мотивами ведомы все эти улыбчивые заботливые люди.

В видеоигре «Silent Hill 3» главная героиня Хизер, туманно помнит своё прошлое. И напомнить его к ней приходит загадочная Клаудия Вольф. Лидер культа, ожидающего рождение своего Бога, родить которого должна Хизер, в чьём чреве его эмбрион. И игроку, и героине ясны недобрые намерения Клаудии, но та в своё время отнюдь не находит свои действия враждебными. Она убивает отца Хизер, чтобы та воспылала ненавистью, что кормит Бога внутри неё, она увещевает героиню вспомнить своё прошлое, вспомнить кто она есть и принять своё великое предназначение.

Похожим образом в серии фильмов «Чужой» о главной героине Рипли «заботятся» работники корпорации Вейланд. Люди в деловых костюмах с фальшивой улыбкой и стилем общения «ваш звонок важен для нас» на деле пытаются заставить её вынашивать ксеноморфов. В оригинальном фильме «Чужой» 1979 года подосланный корпорацией андроид Эш хотел отдать Рипли и её экипаж под инкубаторы ксеноморфов. В фильме «Чужие» Картер Бёрк планировал провести в ней эмбрион через проверки. В фильме «Чужой 3» эмбрион таки попал внутрь неё и корпорация с бригадой врачей активно старалась спасти его, увещевая Рипли оставить его в живых.

Но страх и давление испытывает не только мать, но и отец. Забота о жене и ребёнке ложится на его плечи, и не всегда такая ответственность им желанна. В фильме «Полено» муж Карл ощущает на себе давление общества. В открывающей сцене фильма он видит воображаемую сцену с рынком, на котором мамочкам цинично продают младенцев в развес. Когда его жена Божена всерьёз воспринимает его шутку с младенцем из коряги и начинает баюкать его, первый аргумент Карла против этого — «Соседи подумают, что мы его украли!» Когда весть о ребёнке расходится среди знакомых Карла начинают уважать соседи и коллеги. Ребёнок не нужен ему для семьи. Он нужен для социального статуса, обещанного обществом.

Плод внутри беременной женщины это новая жизнь, которая высасывает её соки, заставляет её тело меняться. Звучит уже достаточно жутко. Авторам ужасов нужно добавить совсем немного для по-настоящему жуткой картины. Так в фильме «Ребёнок Розмари» беременность нещадно сказывается на организме Розмари. Она тощает, она бледнеет, её месяцами мучают боли в животе. Но самое страшное, что ей не от кого ждать помощи: окружающие списывают все недуги на её беременность, грань между нормой и не нормой размыта. И уж тем более её подозрения и опасения также списывают на её положение.

«Беременность» Хизер из видеоигры «Silent Hill 3» также сказывается на её состоянии. Она регулярно чувствует боли в животе. В её организме происходят гормональные изменения. «…тело преподносит один неприятный сюрприз за другим, что приводит к ненависти к собственному нутру, к этим мерзким процессам, что сопровождают данный этап, всё это в игре выражается в ярких эмоциональных вспышках героини, <…> в окружении, которое прямо-таки пульсирует от сдерживаемой гормональной энергии» (Василий Гальперов). Когда же приходит время дать жизнь Богу, её тело покрывается красными капиллярами и пятнами, она кричит и стонет.

В серии фильмов «Чужой» процесс «беременности» и рождения превращён в настоящий кошмар. Мерзкие яйца выпускающие паразитических лицехватов, что хватают людей за горло и лицо, чтобы отложить личинки вовнутрь, дальнейшее кровавое вылупление грудолома изнутри грудной клетки носителя. Мерзко, кроваво, жестоко. В фильме «Чужой 3» Рипли регулярно по ходу фильма чувствует недомогание, в какой-то момент внутренние боли перехватывают её дыхание. То, что ксеноморф не убил её при первой же возможности порождает в ней подозрение и оно оправдывается — она носитель личинки матки.

В фильмах ужасов беременность и роды могут быть опасны для матери сами по себе. Самым ярким примером является фильм «Тихое место», где беременна жена главного героя. Мир фильма подвергся вторжению слепых инопланетян слышащих малейший шорох, по которому они вычисляют жертв. В таких условиях роды, процесс сопровождаемый криками матери и новорождённого, равносильны самоубийству.

Растить ребёнка нелёгкий труд. Особенно если ребёнок родился не здоровым. В фильме «Голова-ластик» главный герой Генри неожиданно для себя становится отцом безобразного недоношенного ребёнка, закутанного в бинты. Ребёнок всё время ноет и плохо ест. Не выдержавшая мать оставляет Генри с ним один на один, и тот в скором времени заболевает неизвестной болезнью. Ребёнок хрипит, увлажнитель воздуха включённый Генри не помогает. В конце концов молодой отец решает узнать, что под бинтами и обнаруживает, что они были единственным, что удерживало органы младенца вместе. Его любопытство убило его сына.

При родах существует ещё один риск — получить на руки не своего ребёнка. Так в фильме «Омен» 1976 года при родах четы Торн погибает их ребёнок и отец Роберт решает взять приёмного сына из приюта и подменить его в тайне от жены. Как выясняется по ходу фильма приёмный сын Дэмиен на деле является сыном Дьявола и волчицы, антихристом, знаменующим конец света. Всё это время за ним следили сатанисты, которые когда-то и убили сына четы Торн при родах. Дэмиен, играючи доводит Кэтрин чья новая беременность должна была породить спасителя до больнице, где позже её убивает няня-сатанистка. Роберту приходится вступить в конфронтацию с приёмным сыном, чтобы остановить Антихриста.

Желание завести ребёнка при невозможности это сделать может привести к крайне безумным решениям. В фильме «Полено» чета Хораковых бесплодна. Повторяя сюжет старой сказки с аналогичным фильму названием, муж Карл откапывает корягу похожую на ребёнка. Он подсовывает её жене Божене и та воспринимает её как их сына. Его нарекают Отиком. Его кормят, но он требует всё больше и больше еды. Он съедает кошку, а затем и почтальона. Ослеплённая любовью к сыну Божена прощает ему это но после того как он съел соцработницу Карл утаскивает Отика в подвал, но смерти не прекращаются. Карл пытается убить Отика, но когда тот называет его «Папа», у него опускаются руки и чудовище съедает его, а затем и Божену.

Роды связаны с ещё одним ужасом — риском выкидыша. Ребёнок может родиться мёртвым. Это само по себе травмирующее событие для родителей. Но это может быть только начало. В фольклоре многих народов есть описание судьбы выкидыша в случае неправильного погребения. У славян есть миф о Игоше — духе мертворождённого младенца, которого родители похоронили неправильно. Этот миф нашёл отражение в видеоигре «Ведьмак 3»: в ходе семейной ссоры Кровавого Барона со своей беременной женой у неё случился выкидыш. Барон скрыл тело. Не найдя покоя душа младенца вернулась в деревню Барона в виде кровососущего чудовища Игоши. И лишь с помощью Барона игрок может вернуть ему покой.