Рубрикатор
• Концепция • Все братья — сестры • Синий альбом • Треугольник • Электричество. История Аквариума — Том 2 • Акустика. История Аквариума — Том 1 • Табу • Радио Африка • Greatest Hits • Заключение
Концепция
Андрей «Вилли» Усов — фигура, во многом уникальная для советской рок-культуры. Он не только фотографировал музыкантов, но и стал одним из первых в стране, кто начал создавать художественные обложки для магнитоальбомов, превращая любительские записи в полноценные артефакты. Усов застал эпоху ленинградского андеграунда 1970–80-х годов и был её активным участником. Как вспоминает Андрей «Дюша» Романов, «Вилли был из нашего „корыта“, ездил с нами на концерты и фотографировал, фотографировал, фотографировал»[1]. Это давало ему доступ, которого не было у официальных фотографов. Актуальность темы подтверждается более чем сорока выставками его работ — интерес к андеграундной культуре того времени не угасает до сих пор. Визуальное наследие Усова тесно связано с группой «Аквариум», именно для неё он создал свои самые известные обложки, которые во многом сформировали узнаваемый образ коллектива. Мне важно понять, как именно это происходило и какие визуальные приёмы работали на создание этого образа
Для анализа я отобрала обложки магнитоальбомов «Аквариума», созданные Андреем Усовым в период с 1978 по 1985 год. Это следующие работы: «Все братья — сёстры», «Синий альбом», «Треугольник», «Электричество. История Аквариума — Том 2», «Акустика. История Аквариума — Том 1», «Табу», «Радио Африка» и «Дети декабря». Хронологические рамки выбраны не случайно, именно в этот период Усов наиболее активно сотрудничал с группой, а позднее их творческое взаимодействие сошло на нет. Я не включаю в анализ альбом «Феодализм», так как он представляет собой переиздание, и его оформление не является оригинальной работой Усова того периода. Кроме того, я привлекаю ряд концертных и бытовых фотографий, не ставших обложками, но они важны для понимания общего визуального стиля фотографа и атмосферы, в которой существовал «Аквариум». Отбор материала осуществлялся по двум критериям: во первых, наличие документально подтверждённого авторства Усова, а во вторых, репрезентативность для анализа его визуальных приёмов
Исследование построено хронологически, обложки разбираются в порядке выхода альбомов. В каждом разделе я анализирую визуальные приёмы, использованные при создании обложки (негатив, кадрирование, ручную ретушь, работу с фоном и текстом), описываю вклад Андрея Вадимовича и, где возможно, связываю изображение с музыкой
В работе я опираюсь на несколько ключевых источников. Это интервью с Андреем Усовым, которые дают возможность услышать голос самого фотографа, понять его мотивы и технические приёмы. Это книга Александра Кушнира «100 магнитоальбомов советского рока» (1999) — документ эпохи, написанный современником событий. А также справочник по группе «Аквариум», содержащий структурированные данные об альбомах, участниках и датах, что помогает ориентироваться в хронологии и фактическом материале
Ключевой вопрос моего исследования: какими визуальными приёмами Андрей Усов создавал образ группы «Аквариум» на обложках магнитоальбомов 1978–1985 годов и как эти приёмы связаны с музыкальным содержанием и эстетикой группы «Аквариум»?
Гипотеза: я предполагаю, что Усов формировал визуальный образ «Аквариума» через сочетание нескольких ключевых приёмов: работа с негативом, агрессивное кадрирование, ручная ретушь, намеренное использование пустоты и асимметрии, а также включение в изображение загадочных знаков и надписей. Эти приёмы не были случайными — они вырастали из живых коммуникаций Усова с группой. Многие идеи рождались на ходу, в процессе съёмок и обсуждений с музыкантами. Усов не просто фиксировал готовое, а дорисовывал, переворачивал, вырезал и добавлял то, что, по его ощущению, соответствовало складывающемуся образу «Аквариума». В результате обложки становились не иллюстрациями к песням, а самостоятельной частью художественного высказывания
Все братья — сестры
Для этого альбома была проведена одна из первых в Ленинграде специально организованных фотосессий для магнитоальбома
Обложка «Все братья — сестры», БГ* и Майк Науменко, 1978
*Признан иноагентом на территории РФ
Для уравновешивания композиции Усов надел на Майка свою джинсовую кепку — это помогло скорректировать крупный нос музыканта и заставило лицо «работать». Оба снимка были черно-белыми, отчасти такой формат был удобен для более простого тиражирования в условиях андеграунда, но в первую очередь именно черно-белая графика станет характерной чертой всех обложек, которые Усов сделает для «Аквариума» в последующие годы. Оригинальный тираж первого художественно оформленного магнитоальбома не превышал нескольких десятков копий
На снимках — фигурка Будды с папиросами «Беломорканал» и окурками, вид на Неву, гитары. Эти кадры передают атмосферу, в которой записывался альбом: летнюю, по-хорошему непринуждённую. Та же жизнерадостность считывается и на обложке, Усову удалось запечатлеть дух этого альбома
Синий альбом
Для следующего альбома фотосессия проходила в подъезде жилого дома на Литейном проспекте
Обложка «Синий альбом», Аквариум, 1981
Был выбран необычный ракурс сверху. Лестницы создают естественную рамку в композиции. На задней стороне обложки члены группы лежат на дне лифтовой шахты. Это абсурдное фото, соответствующее песням «Аквариума» того времени
Треугольник
«Оформление альбома должно являться продолжением того, что находится внутри него. Любая рок-группа может наполнить обложку определённым количеством тайнописей и знаков, которые затем интересно будет искать» — БГ*
Альбом «Треугольник» стал первой попыткой попробовать более авангардное оформление. Таинственные и загадочные фотографии должны были заставить слушателей вглядываться, искать скрытые смыслы и самостоятельно достраивать образ
*Признан иноагентом на территории РФ
Обложка «Треугольник», Аквариум, 1981
Хотя основная идея фотографий и оформления принадлежала членам группы, важно отметить авторский вклад Усова: именно он предложил вместо словесного названия «Треугольник» изобразить на обложке сам треугольник [2]. Это решение полностью соответствовало концепции загадочности и минимализма, которую они с Гребенщиковым обсуждали
Электричество. История Аквариума — Том 2
Обложка «Электричество. История Аквариума — Том 2», Аквариум, 1981
Композиция, которая пошла на лицевую сторону обложки, не была задумана специально. Собирая грибы в одном из лесов, Усов наткнулся на выброшенную газовую плиту и не смог пройти мимо такого сюрреалистического образа. Хотя этот снимок был сделан случайно, он органично лёг в основу обложки, полностью соответствуя духу «Аквариума»: абсурдному, таинственному и загадочному
В отличие от случайно найденной газовой плиты на лицевой стороне, съемка для оборота далась тяжело. Фотосессия проходила на улице в сильный двадцатиградусный мороз. Из-за экстремального холода аппаратура начала замерзать и отказывать, а линзы запотевали и покрывались льдом, что превращало работу в настоящую пытку для фотографа. [1] Однако трудности не закончились после съёмки: при печати Усов закрашивал фон красной тушью (которая не пропускает свет), но всё равно вынужден был вручную вычищать его скальпелем [3]. Кроме того, пришлось дорисовать ногу одному из музыкантов — она уходила в сугроб. Вся эта кропотливая работа была необходима, чтобы добиться нужной графической выразительности.
Также именно Усов предложил добавить на обложку фразу «… и кто не мешал делать музыку»[1]
Акустика. История Аквариума — Том 1
Обложка «Акустика. История Аквариума — Том 1», Аквариум, 1982
На лицевой стороне обложки изображён разрушенный дворец. Фотография переведена в негатив — этот приём станет одним из любимых у Усова. Пустынное, полуразрушенное здание в негативном изображении создает нужную атмосферу таинственности и отстранённости, перекликаясь с музыкой альбома
Концерт в Клубе современной музыки, Автор фото «Вилли» Усов, 1981 / Обложка «Акустика», Аквариум, 1982
Для создания задней обложки Усов использовал характерный для него приём: выделение и увеличение малозаметного фрагмента. Исходником послужила фотография одного из первых концертов группы Сергея Курехина, в котором участвовал Гребенщиков. Застывшее выражение глаз и механичность позы показались Усову необычными, и он решил сконцентрировать на этом фрагменте основное внимание, вырезав всё лишнее
Табу
Для оформления лицевой стороны альбома Борис Гребенщиков предложил Усову использовать увеличенное изображение лица на минималистичном белом фоне. Однако художнику композиция показалась слишком пустой, поэтому он дополнил её символами и декоративными элементами. Позднее Усов отмечал, что воспринимал шрифтовые фрагменты скорее как визуальную конструкцию, чем как носитель смысла [1]. Благодаря этому обложка приобрела дополнительную атмосферу загадочности.
Для создания задней стороны обложки Усов пользуется той же техникой с красной тушью и выскабливанием [1]. Фотография переведена в негатив, поэтому тень получилась белая
Радио Африка
Обложка «Радио Африка», Аквариум, 1983
На лицевой стороне обложки шагающий Гаккель на пустом белом фоне. Название группы отсутствует, а вместо него — загадочные иероглифы, не имеющие прямого смысла. Именно Усов предложил «очистить» небо над фигурой, оставив графическую пустоту, и сам разметил шрифты
На обороте тот же Гаккель с камнем на плечах. Пропорции фигуры нарушены, рука поднята неуклюже, это добавляет изображению таинственности
Дети декабря
Обложка «Дети декабря», Аквариум, 1985
Последний альбом, оформленный Усовым. В этот раз спокойные фотографии, выполненные в привычной чёрно-белой манере. Фотография на лицевой стороне вписана в круг, что освобождает место для текста вокруг неё
Greatest Hits
Спустя 30 лет после завершения активного сотрудничества с группой, работы Андрея Усова вновь оказались востребованы. Для обложки сборника «Greatest Hits», составленного Борисом Гребенщиковым в 2015 году, была использована фотография Усова 1988 года. Это подтверждает, что созданные им образы органично вписываются в визуальный код «Аквариума» и продолжают работать на формирование имиджа группы даже спустя десятилетия
Интересно, что эту фотографию также можно считать обработанной Усовым. На снимке музыканты держат инструменты в левой руке — Вилли отзеркалил изображение, посчитав, что такая композиция выглядит более естественно. [4] Для печати этой фотографии Усов использовал высококонтрастную техническую плёнку со специальной переэкспозицией и недопроявкой — так он добивался нужной графической выразительности. [2]
Заключение
Последовательный разбор альбомов показал, что Андрей Усов не был сторонним наблюдателем. Он предлагал свои решения — дорисовывал знаки и шрифты, переворачивал изображения в негатив, вычищал фон скальпелем, сохранял нарочитые диспропорции. Многие идеи рождались на ходу, в процессе съёмок и обсуждений с музыкантами. Усов не просто фиксировал готовый образ — он его конструировал, потому что чувствовал и понимал эстетику «Аквариума».
Его чёрно-белые обложки с их загадочностью, абсурдом и рукодельностью стали самостоятельной частью художественного высказывания. Они создавали ту самую «новую реальность» [1], о которой писали современники, и превращали магнитоальбом из любительской записи в полноценный артефакт. Важно, что эти приёмы не были самоцелью — они вырастали из живого общения с группой, из понимания её внутреннего мира. Усов работал не «на группу», а вместе с ней.
Но наследие Усова — это не только обложки. Он оставил сотни концертных снимков, квартирников и случайных встреч, которые сегодня позволяют заглянуть в ту эпоху и почувствовать её атмосферу. Он снимал на простейшую технику — например, на фотоаппарат «Любитель» — и находился в жёстких технических ограничениях. Но именно из этих ограничений рождались его фирменные приёмы: ручная обтравка, работа с негативом, выстраивание композиции и выделение деталей.
Кушнир А. 100 магнитоальбомов советского рока. 1977–1991: 15 лет подпольной звукозаписи.
Андрей «Вилли» Усов. Фотограф культовых обложек ленинградского рока | URL: https://youtu.be/xHHopQYXlMw (дата обращения: 19.05.26)
Творческая встреча с Андреем (Вилли) Усовым (19.06.2014) в ШКАФу (часть 1) | URL: https://youtu.be/qpHXlAiUSXg (дата обращения: 19.05.26)
10 фотографий Андрея Вилли Усова: к 75-летию фотохудожника: документальный фильм | URL: https://youtu.be/Tp12SDH_1Ps (дата обращения: 19.05.26)
