[1]. Концепция
Какое влияние оказал жанр analog horror на восприятие ностальгии?Ностальгия в цифровой культуре всё реже связана с личным воспоминанием, чаще возникая как искусственно сконструированное чувство — ощущение близости к эпохе, которую большинство пользователей могли никогда не застать.
В ходе десятилетнего исследования, проведенного учеными Университета Гётеборга[1], выяснилось, что люди добровольно уходят в прошлое. Для описания этой практики исследователи предложили термин «социальная медианостальгия» — он означает намеренный поиск пользователями контента, который пробуждает тоску по минувшему.
Цифровые платформы продают не только личные воспоминания, но и целые образы ушедших эпох, свидетелями которых пользователи не были. Медиа создают иллюзию чужих переживаний, которые со временем начинают ощущаться как собственные, а алгоритмические ленты рекомендаций только усиливают этот эффект. Так, нынешние подростки, никогда не державшие в руках видеокассету и не игравшие в аркадных залах, тем не менее переживают эстетику ретро как нечто лично пережитое.
«Синдром Петрушки»(2015 // Елена Хазанова
Образы прошлого всё чаще используются не для воспроизведения исторической эпохи, а для создания эмоционального и психологического эффекта. Проекты в жанре аналогового хоррора обращаются к эстетике VHS-записей, старого телевидения, архивных кассет и устаревших медиаформатов, формируя у зрителя ощущение узнаваемости и ложной памяти, даже если он никогда не сталкивался с подобными медиасредами в реальности. За счёт этого даже откровенно нереалистичные события приобретают ощущение документальности и вызывают у зрителя чувство, будто увиденное уже существовало где-то в детстве, на забытом телеканале или старой кассете.
Исследование жанра аналогового хоррора в таком контексте позволяет рассмотреть, каким образом цифровая среда переосмысляет саму природу ностальгии по старым медиаформатам, превращая её из формы тёплого воспоминания в инструмент эмоционального воздействия.
Для визуального сопровождения были использованы произведения авторов, создающих видео в жанре аналогового хоррора: выбор именно видеоконтента обусловлен тем, что он обладает наибольшим количеством выразительных средств, напрямую воздействующих на восприятие зрителя — сочетание изображения, звука, ритма монтажа и имитации устаревших медианосителей позволяет подобным произведениям усилить желаемый эффект.
«Obelisk» (2024) // «You’ve Come Back» // Lizardmeninc
Исследование разделено на три взаимосвязанные части, каждая из которых последовательно углубляется в вопрос формирования цифровой ностальгии через особенности восприятия зрителем этого жанра:
• Первая часть посвящена явлению «обратной ностальгии» — привязанности к мрачным и пугающим образам. В ней рассматривается, почему визуальные и звуковые элементы, связанные с дискомфортом и страхами, способны вызывать у зрителя не отторжение, а чувство узнавания и эмоциональной близости.
• Вторая часть рассматривает конкретные примеры жанра и сосредотачивается на произведениях, чьи сюжеты зачастую полностью оторваны от реальности и построены на абсурдных, сверхъестественных событиях. Структура этой главы выстроена по принципу постепенного приближения медиального пространства к ощущению реальности: от наиболее фантастических сеттингов до проектов, использующих почти документальную подачу. Такой подход позволяет проследить, как и когда зритель начинает воспринимать искусственно сконструированное медиапространство как нечто потенциально существующее в реальности.
• Третья часть обращается к противоположной стороне жанра и рассматривает аналоговый хоррор как особую форму цифрового культурного опыта. Здесь исследуется, почему даже произведения, стремящиеся максимально имитировать реальность и вызывать тревогу, редко воспринимаются зрителем как по-настоящему опасные или травматичные, и становятся объектом романтизации, эстетизации и коллективного увлечения внутри интернет-сообществ.
«Doctor Nowhere» (2023) // «[CONCEPT]-TOE1.» // Doctor Nowhere «The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 333» // Alex Kister
Обобщая изложенное, можно сформулировать центральный вопрос исследования: каким образом объекты, существующие лишь в массовом воображении, способны порождать у человека переживание ностальгии, и где медиа проводит грань между переживанием реального ужаса и обособлением своего опыта от происходящего на экране? И почему для того, чтобы снискать любовь аудитории, этим объектам вовсе не обязательно быть приятными?
Данный вопрос позволяет сформулировать основную гипотезу исследования: жанр аналогового хоррора способствует постепенной адаптации зрителя к тревожным и пугающим образам, смягчая их воздействие через медиальную дистанцию, и благодаря этому страх перестаёт восприниматься как исключительно отталкивающий опыт и начинает выполнять функцию эмоционального проживания и коллективного осмысления тревоги.
Кроме того, подобные произведения формируют чувство сопричастности между зрителями, особенно в периоды социальной нестабильности и напряжения, создавая пространство общего эмоционального опыта.
«Local 58» (2017) // «Skywatching» // Kris Straub
[2]. Страх как форма ностальгии
как ностальгия теряет свое привычное обаяние и приобретает его в другом виде.
Термин «nostalgia» впервые появился в XVII веке благодаря швейцарскому военному врачу Йоханнесу Хоферу. Слово было образовано от двух греческих корней: nostos — «возвращение домой» и algos — «боль» или «страдание».[2]
Изначально понятие использовалось для описания вполне конкретного состояния: мучительной тоски солдат по дому, сопровождающейся эмоциональными и физическими переживаниями, вызванными невозможностью вернуться к привычной жизни.Однако подобное понимание сформировалось сравнительно недавно: до начала XX века ностальгию воспринимали прежде всего как патологическое состояние и даже выделяли как отдельное заболевание.
Существенное переосмысление этого феномена произошло благодаря исследованиям Мориса Хальбвакса [3], который рассматривал память не как точное воспроизведение событий, а как их субъективную реконструкцию, зависящую от личного восприятия и социального контекста.
Такой подход позволил философам и социологам взглянуть на ностальгию значительно шире: стало очевидно, что объектом тоски могут становиться не только счастливые или комфортные воспоминания, но и болезненные, тревожные и даже травматичные переживания прошлого.
Сейчас, во многом благодаря интернет-глобализации человеческого опыта, понятие ностальгии связано не только с тоской по действительно происходящим в жизни человека событиям в её первоначальном значении, но и с более широким переживанием утраты прошлого, к которому невозможно вернуться.
Аналоговый хоррор — это, как правило, веб-короткометражки и сериалы, стилизованные под старые телепередачи, любительскую съёмку или плёнку VHS. Жанр держится не столько на сюжете, сколько на оформлении и манере подачи.
Проекты этого направления сознательно играют на ностальгии: они сконструированы так, чтобы казаться старыми записями, обнародованными только сейчас. Рассказ часто идёт в духе документальной передачи или слайд-шоу — зрителю демонстрируют неподвижные изображения и пояснительные тексты, повествующие о катастрофах или необъяснимых событиях. Создатели намеренно экономят на деталях, и зрителю остаётся лишь додумывать несказанное и выстраивать версии происходящего.
«Wyoming Incident» (2006) // автор неизвестен
Интересно так же и то, что несмотря на доминирующую тревожную и пугающую составляющую жанра, нельзя однозначно сказать, что он извращает воспоминания в исключительно негативный контекст: он не уничтожает чувство ностальгии, а скорее переопределяет его природу, формирует новое ощущение привязанности, берущей корни из плохих и травматичных ощущений.
Внутри подобных медиа воспоминание перестаёт быть связано только с комфортом, безопасностью или идеализированным прошлым, и начинает существовать в области тревожного, странного и не до конца объяснимого опыта. В этом контексте пугающее не противопоставляется знакомому, а становится его продолжением. Ужас здесь рождается из искажения привычного и безопасного.
Именно поэтому аналоговые хорроры вызывают не только страх, но и странное чувство эмоциональной близости к образам, которые одновременно воспринимаются как чужие и давно знакомые.
«GREYLOCK Archives» (2023) // GREYLOCK
[3]. Цифровая ностальгия как связующее звено реальности с вымышленной угрозой
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister
Пожалуй, в первую очередь стоит заострить внимание на представителях жанра, не отличающихся сильным реализмом: так как само понятие «аналогового хоррора» не имеет четких границ, со временем он стал не только способом испугать, но и инструментом самовыражения для собственных сюрреалистичных миров многих авторов. В контексте данного исследования такие представители интересны методами, которыми у них в итоге выходит пугать свою аудиторию — и почему это получается эффективнее, чем в других медиаформатах.
В рамках данной категории произведения будут рассматриваться по принципу постепенного усиления ощущения реалистичности происходящего, что позволит проследить, как в итоге заведомо вымышленные и фантастические образы способны вызывать у зрителя чувство тревоги и восприниматься как потенциально реальные.
«The Walten files»
(2020)«The Walten Files» (2020) // «BunnyFarm» // Martin Walls
«The Walten Files» — проект в жанре аналогового хоррора, созданный чилийским художником Мартином Уоллсом и выпущенный на YouTube в 2020 году. Вдохновлённый франшизой «Five Nights at Freddy’ s», проект со временем сформировал собственный визуальный стиль. Сюжет строится вокруг семейного ресторана «Bon’ s Burgers» и компании «Bunny Smiles Incorporated» после череды загадочных смертей и исчезновений превратившихся в городскую легенду. История подаётся через VHS-записи, обучающие кассеты и архивные материалы, из которых зритель постепенно восстанавливает трагические события, связанные с семьёй Уолтенов.
Стилистика у сериала нарочито детская, держит эстетику тех лет: 2д визуал похож на детскую рисованную рекламу, другой формат же выглядит как старый платформер на аркадном автомате — и такая подача тоже усиливает связь зрителя с миром произведения.
Фантастическая природа тем сериала не позволяет говорить о подлинности происходящего. Но реализм здесь рождается не из сюжета, а из способа подачи истории и апелляции к детским страхам.
«The Walten Files» (2020) // «BunnyFarm» // Martin Walls «The Walten Files» (2020) // «CyberFun Tech» // Martin Walls
«The Walten Files» (2020) // «The Return of the Pumpkin Rabbit» // Martin Walls «The Walten Files» (2020) // «BunnyFarm» // Martin Walls
Особенность «The Walten Files» для исследования заключается в том, что чувство страха в нём строится на разрушении образов, ассоциирующихся с детством и безопасностью. Корпоративные маскоты и стилистика семейных развлекательных центров изначально воспринимаются как культурно знакомые и ностальгические элементы, однако в контексте произведения они являются главными хоррор-составляющими. За счёт этого сериал формирует особый тип эмоционального восприятия, в котором зритель одновременно испытывает страх и чувство привязанности к происходящему.
В контексте исследования цифровой ностальгии сериал представляет интерес как пример того, каким образом медиа способны переосмыслять детские воспоминания и визуальные паттерны прошлого, превращая их в источник тревоги, не разрушая при этом эмоциональной связи зрителя с изображением.
«Doctor Nowhere»
(2023)«Doctor Nowhere» (2023) // «THE BOILED ONE PHENOMENON» // Doctor Nowhere
«Doctor Nowhere» — независимый интернет-проект в жанре аналогового хоррора, созданный анонимным автором под псевдонимом Doctor Nowhere и публикуемый на YouTube с конца 2023 года. Визуальная составляющая проекта поистине уникальна, делая его одним из самых самобытных представителей жанра. В отличие от большинства аналоговых хорроров, «Doctor Nowhere» не делает ставку на единую сюжетную линию. Вместо этого, он предлагает серию коротких, пугающих эпизодов, каждый из которых посвящен отдельной сущности.
Произведения автора обычно строятся вокруг необъяснимых существ, нарушения восприятия пространства и вторжения чего-то чуждого в повседневную среду людей. Многие работы «Doctor Nowhere» намеренно избегают полного объяснения событий, оставляя значительную часть сюжета в области неопределённости и интерпретации.
«Doctor Nowhere» (2023) // «The Boy and the Bath» // Doctor Nowhere «Doctor Nowhere» (2023) // «[CONCEPT]-TOE1.» // Doctor Nowhere «Doctor Nowhere» (2023) // «Desiderio» // Doctor Nowhere
В рамках исследования проект можно считать чуть более исторически достовернее предыдущего примера — так как в сюжете используются реальные исторические события и реально существующие места и люди, а паранормальные существа общаются с людьми через медианосители; ощущение тревоги создаётся за счёт столкновения знакомой медиальной эстетики с откровенно нереалистичными и абсурдными образами. Несмотря на сюрреалистичность происходящего, точки связи с реальностью придают произведениям ощущение странной достоверности, заставляя зрителя воспринимать увиденное как фрагмент засекреченного или случайно найденного материала.
«Doctor Nowhere» (2023) // «Desiderio» // Doctor Nowhere
«Obelisk»
(2024)«Obelisk» — веб-проект в жанре аналогового хоррора, созданный YouTube-автором Lizardmeninc, работающим в области VFX и атмосферного хоррора.
Сюжет сериала строится вокруг загадочной сущности, связанной с детскими воспоминаниями, потерей и искажённым восприятием дома как безопасного пространства. История подаётся фрагментарно через демонстрацию гротескных интерьеров с тёмными коридорами, пустыми комнатами и обрывочными репликами персонажей, из которых зритель постепенно собирает информацию о героях. Сам сериал берет идеи из экспериментального романа «Дом листьев» Марка Z. Данилевского и интерьеров лиминальных пространств, играя со зрительским восприятием и показывая ужас через психологическое давление пространства на героев.
«Obelisk» (2024) // «The House With No Windows» // Lizardmeninc
В контексте исследования «Obelisk» представляет интерес как пример медиа, в котором страх строится не на прямом визуальном шоке, а на атмосфере узнаваемого, но искажённого пространства. Вызывая у зрителя чувство ложного воспоминания и тревожной близости к происходящему, даже при откровенно выдманном нарративе сериал сохраняет ощущение эмоциональной достоверности благодаря ассоциациям с детской, отрывочной и визуально искаженной памятью, одиночеством и страхом перед распадом привычного пространства.
«Obelisk» (2024) // «Folly» // Lizardmeninc «Obelisk» (2024) // «In Your Home» // Lizardmeninc «Obelisk» (2024) // «You’ve Come Back» // Lizardmeninc
«Obelisk» (2024) // «The Man In The Tower» // Lizardmeninc
«Mandela Catalogue»
(2021)«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister «The Mandela Catalogue» (2021) // «Metaphysical Awareness Disorder» // Alex Kister «The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister
«Mandela Catalogue» — это популярный веб-сериал в жанре аналогового хоррора, созданный Алексом Кистером и вышедший на YouTube в 2021 году. Сериал завоевал признание благодаря своей манере повествования и псевдодокументальному стилю. Действие происходит в вымышленном округе Мандела, где люди сталкиваются с альтернативами — существами, имитирующими людей и оказывающими на них психологическое давление. История раскрывается через разнообразные материалы: записи с камер наблюдения, экстренные оповещения, религиозные тексты и найденные видео, позволяющие зрителю самостоятельно собрать воедино происходящее.
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister «The Mandela Catalogue» (2021) // «Overthrone» // Alex Kister
«Каталог Мандела» служит примером произведения, создающего ощущение реализма не через детализированный сюжет, а через форму подачи. Использование знакомых медиаформатов, официального тона повествования и визуальной стилизации под архивные записи заставляет даже откровенно фантастические события восприниматься как потенциально реальные, усиливая эффект тревоги и ложной достоверности
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 2» // Alex Kister
[4]. Мистификация реальности через эстетику устаревших медиа
«Assessment Examination» (2021) // Wenderly Games
Вторую категорию произведений в рамках данного исследования составляют представители жанра, стремящиеся к максимально убедительной имитации реальности и использующие визуальные и нарративные приёмы, создающие у зрителя ощущение документальности и подлинности происходящего.
Для более глубокого понимания феномена цифровой ностальгии необходимо также рассмотреть, почему пугающие и тревожные образы способны не только вызывать страх, но и подвергаться романтизации и эстетизации в человеческом сознании. С этой целью произведения в исследовании выстроены по принципу постепенного усиления абсурдности и отдаления происходящего от реальности, чтобы проследить, каким образом зритель, распознавая определённые визуальные и нарративные паттерны, не трактует подобное медиа как полностью реальное. Вместо этого оно начинает существовать в особом промежуточном состоянии — между страхом и эстетизированным образом вымышленного, как особый вид сетевого искусства.
«Candle Cove»
(2016)«Candle Cove» (2016) // Kris Straub
«Candle Cove» — интернет-хоррор и creepypasta, созданная американским писателем и художником Крисом Страубом в 2009 году, и чуть позже получившая экранизацию в виде веб-сериала в 2016, воспроизводящего отрывки из рассказов пользователей. История была опубликована в формате обсуждения на интернет-форуме, где пользователи вспоминают странную детскую телепередачу Candle Cove, якобы транслировавшуюся в 1970-х годах. Произведение стало одним из наиболее известных примеров интернет-хоррора, построенного на эффекте ложной памяти и коллективной ностальгии.
Сюжет развивается через сообщения участников форума, постепенно восстанавливающих детали телешоу: пиратскую тематику, странных кукол-марионеток и напрягающую атмосферу программы. По мере обсуждения воспоминания становятся всё более пугающими, пока один из участников не сообщает, что, по словам его матери, на самом деле дети смотрели не телепередачу, а помехи на экране телевизора. Эта деталь полностью меняет восприятие истории, превращая её в сюжет о коллективной иллюзии, детской травме и ненадёжности человеческой памяти.
«Candle Cove» (2016) // Kris Straub «Candle Cove» (2016) // Kris Straub
«Candle Cove» полностью построено на феномене искусственной ностальгии. Хоррор здесь возникает не через прямую демонстрацию насилия или монстров, а через постепенное искажение воспоминаний о детском опыте. История построена на интернет-феномене «лостмедиа»: передачи, которую зритель будто бы мог видеть в детстве, создавая эффект ложной памяти и эмоциональной близости к тому, чего никогда не существовало в реальности.
«Local 58»
(2017)«Local 58» (2017) // «Real Sleep» // Kris Straub
«Local 58» можно считать родоначальником жанра аналогового хоррора в самом популярном его формате: созданный американским художником и аниматором Крисом Страубом и впервые опубликованный на YouTube в 2017 году, проект оказал значительное влияние на дальнейшее развитие жанра. Сериал стилизован под архивные записи локального телевизионного канала конца XX века и использует эстетику ночного телевещания и общественных информационных роликов.
«Local 58» (2017) // «Skywatching» // Kris Straub
Сюжет «Local 58» подаётся через отдельные телевизионные эфиры, не связанные напрямую между собой на уровне персонажей, но объединённые общей атмосферой скрытой угрозы и вмешательства неизвестной силы в медиапространство. В различных эпизодах зритель сталкивается с искажёнными помехами предупреждениями для населения, странными образовательными передачами, сообщениями о катастрофах и аномальными телевизионными сигналами. Одной из центральных тем сериала становится страх перед потерей контроля над привычными источниками информации и ощущение того, что сама медиасреда начинает действовать враждебно по отношению к человеку.
«Local 58» упомянут здесь как один из первых проектов, сформировавших визуальный язык аналового хоррора. Используя узнаваемую эстетику локального телевидения, старых информационных заставок и VHS-архивов, сериал создаёт ощущение достоверности. Даже при минимальном количестве прямого визуального хоррора проект вызывает сильное чувство тревоги за счёт наратива о коллективной памяти про телевизионную культуру конца XX века и разрушения доверия к привычным медиаформатам.
«Local 58» (2017) // «Show For Children» // Kris Straub
«Monument Mythos»
(2020)«The Monument Mythos» — проект созданный американским автором Алексом Канзасом и впервые опубликованный на YouTube в 2020 году. Проект быстро выделился среди других представителей жанра благодаря необычному сочетанию политической сатиры, альтернативной истории, космического хоррора и псевдодокументальной подачи. В отличие от многих перечисленных сериалов, сосредоточенных на локальных историях и бытовом страхе, „The Monument Mythos» строит масштабную мифологию вокруг американской истории, национальных символов и государственной власти.
«Monument Mythos» (2020) // «FREEDOMFALLER» // Alex Kansas
«Monument Mythos» (2020) // « AIRFORCEONEFALLENANGEL» // Alex Kansas «Monument Mythos» (2020) // «THE ED DWIGHT PARADOX» // Alex Kansas
Сюжет сериала разворачивается в альтернативной версии США, где известные национальные памятники и исторические объекты скрывают сверхъестественные загадки. Особое место в сюжете занимают монументы вроде статуи Свободы, горы Рашмор и других культовых символов американской культуры. История подаётся через телевизионные репортажи, образовательные ролики и псевдоисторические документы, постепенно раскрывающие существование скрытой катастрофы и искажённой версии мировой истории.
«The Monument Mythos» наиболее ярко использует прием мистификации реальности через медиаформат — узнаваемые национальные символы, реальную историю и личностей, искажая действительность до абсурда. Создатель работает с эстетикой старых документальных фильмов, благодаря чему даже наиболее несуразные элементы воспринимаются как часть возможной исторической реальности.
«Monument Mythos» (2020) // «THE MONUMENT MYTHOS: MODERN DAY» // Alex Kansas
«Happy Meat Farms»
(2021)«Happy Meat Farms» (2021) // Alex Bale
«Happy Meat Farms» — интернет-проект в жанре analog horror и ARG, созданный британским YouTube-автором Алексом Бейлом в 2021 году. Изначально «Happy Meat Farms» был встроен в серию хоррор-видео автора по мультсериалу «SpongeBob SquarePants», однако позднее превратился в самостоятельную вселенную.
Сюжет строится вокруг вымышленной корпорации Happy Meat Farms — крупной биотехнологической компании, занимающейся производством продуктов питания и секретными экспериментами над живыми организмами. По мере развития сюжета зритель узнаёт о существовании паразитических сущностей, мутаций и неэтичных научных исследований, проводимых корпорацией. История подаётся через корпоративные презентации, рекламные ролики, обучающие видео, внутренние документы и скрытые ARG-материалы, создающие ощущение реального расследования деятельности компании.
«Happy Meat Farms» (2021) // «HR orientation» // Alex Bale «Happy Meat Farms» (2021) // «HR orientation» // Alex Bale «Happy Meat Farms» (2021) // «Genome Modification Test 043» // Alex Bale
«Happy Meat Farms» первый и последний веб-сериал из выбранных мною, который выводит взаимодействие аналогового хоррора с реальностью на уровень действительной коммуникации напрямую со зрителем. Несмотря на откровенно фантастические и гротескные элементы сюжета, проект вызывает ощущение реалистичности и полного погружения благодаря имитации действительной коммуникации с корпорацией (в случаях где создателями организовывались целые сайты с рабочими контактами), ARG-составляющей и узнаваемого визуального языка рекламных и обучающих материалов конца XX — начала XXI века, и множества актеров, задействованных в этом ARG в образах сторонних блоггеров, противников и защитников компании; благодаря всем этим приемам изначально выдуманный сеттинг ощущается более чем реалистично.
[5]. Заключение
как ностальгия помогает обманывать восприятие?
«Monument Mythos» (2020) // «FREEDOMFOREVER» // Alex Kansas «The Walten Files» (2020) // «Company Introductory Tape» // Martin Walls
Ключевой вопрос исследования стоял в определении границ медиа, вызывающих у зрителя чувство ностальгии; исходя из всех вышеперечисленных примеров можно понять, что ностальгия по мрачному не противоречит психологической норме, а является адаптивным механизмом совладания с реальностью через эстетически опосредованный ужас. Формат аналогового хоррора создаёт функциональную медиальную среду, в которой страх становится переживаемым, но не опасным, а вымысел — убедительным, но не обманным.
Проведённый анализ подтверждает, что привязанность зрителя к мрачным и пугающим образам прошлого не является парадоксальной, и напротив имеет устойчивую психологическую и культурную закономерность. Ностальгия по страшному — будь то события или эстетики, которые в момент переживания вызывали дискомфорт, ужас или отвращение, функционирует как механизм дистанцированного овладения травмой.
Зритель, погружаясь в аналоговый хоррор, воспроизводит лишь условия для узнавания реальной угрозы: визуальные приемы создают безопасную рамку, внутри которой ужас перестаёт быть направленным на зрителя и становится объектом созерцания. В этом смысле мрачная цифровая ностальгия оказывается формой когнитивного иммунитета: информация, однажды испугавшая, при повторном контакте через медиум аналоговой записи превращается в знакомую.
«CEDA | Civil Emergency Defense Agency» (2022) // «Saferoom [S1E1]» // CEDA
[1] — В ходе десятилетнего исследования, проведенного учеными Университета Гётеборга[1], выяснилось, что люди добровольно уходят в прошлое. Для описания этой практики исследователи предложили термин «социальная медианостальгия» — он означает намеренный поиск пользователями контента, который пробуждает тоску по минувшему. — Beata Jungselius Keeping Memories Alive: A Decennial Study of Social Media Reminiscing, Memories, and Nostalgia / Beata Jungselius [Электронный ресурс] // Sage Journals Home: [сайт]. — URL: https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/20563051231207850 (дата обращения: 21.05.2026).
[2] — Термин «nostalgia» впервые появился в XVII веке благодаря швейцарскому военному врачу Йоханнесу Хоферу. Слово было образовано от двух греческих корней: nostos — «возвращение домой» и algos — «боль» или «страдание».[2] — Санкт-Петербургский государственный университет Русский язык как государственный / Санкт-Петербургский государственный университет [Электронный ресурс] // rus-gos.spbu.ru/: [сайт]. — URL: https://rus-gos.spbu.ru/index.php/words/show/10589 (дата обращения: 21.05.2026).
[3] — Существенное переосмысление этого феномена произошло благодаря исследованиям Мориса Хальбвакса [3], который рассматривал память не как точное воспроизведение событий, а как их субъективную реконструкцию, зависящую от личного восприятия и социального контекста. — Р. Ю. Сабанчеев Память как культурно-исторический феномен в работах Мориса Хальбвакса / Р. Ю. Сабанчеев [Электронный ресурс] // cyberleninka: [сайт]. — URL: https://cyberleninka.ru/article/n/pamyat-kak-kulturno-istoricheskiy-fenomen-v-rabotah-morisa-halbvaksa (дата обращения: 21.05.2026).
omyhosts Почему (и по чему) мы испытываем ностальгию? / omyhosts [Электронный ресурс] // Habr: [сайт]. — URL: https://habr.com/ru/companies/ispsystem/articles/916554/ (дата обращения: 21.05.2026).
Beata Jungselius Keeping Memories Alive: A Decennial Study of Social Media Reminiscing, Memories, and Nostalgia / Beata Jungselius [Электронный ресурс] // Sage Journals Home: [сайт]. — URL: https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/20563051231207850 (дата обращения: 21.05.2026).
Егор Аргунов Как зародился, расцвел и умер жанр аналоговых хорроров — интернет-короткометражек от любителей / Егор Аргунов [Электронный ресурс] // T-Ж: [сайт]. — URL: https://t-j.ru/analog-horror/ (дата обращения: 21.05.2026).
Аналоговые хорроры: как и почему они пугают? / [Электронный ресурс] // VK: [сайт]. — URL: https://vk.com/@lightscameracinema-analogovye-horrory-kak-i-pochemu-oni-pugaut (дата обращения: 21.05.2026).
Мелиса Учунджю Розовые очки прошлого. Историческая ностальгия — эмоциональная ловушка для молодежи? / Мелиса Учунджю [Электронный ресурс] // 56orb.ru: [сайт]. — URL: https://56orb.ru/news/2025-09-16/rozovye-ochki-proshlogo-istoricheskaya-nostalgiya-emotsionalnaya-lovushka-dlya-molodezhi-5474830?utm_source=yandex.ru&utm_medium=organic&utm_campaign=yandex.ru&utm_referrer=yandex.ru (дата обращения: 21.05.2026).
Обложка — / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/11047961582007387/?utm_medium=organic&utm_source=yandexsmartcamera (дата обращения: 21.05.2026).
Котик музыкант / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://vk.com/away.php?to=https%3A%2F%2Fpin.it%2F77liqZAKX&utf=1 (дата обращения: 20.05.2026).
«Синдром Петрушки»(2015 // Елена Хазанова — / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/67061481948091610/feedback/?invite_code=462f89dbcfb340f5b447ee93aee83f91&sender_id=300474743797202625 (дата обращения: 20.05.2026).
«Obelisk» (2024) // «You’ve Come Back» // Lizardmeninc — Obelisk / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://analog-horror-0.fandom.com/wiki/Obelisk?file=Obelisk-WDYKUH-02.png (дата обращения: 20.05.2026).
«Doctor Nowhere» (2023) // «[CONCEPT]-TOE1.» // Doctor Nowhere — Doctor Nowhere Wiki / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://doctor-nowhere.fandom.com/wiki/Locust?file=Locustpng.jpeg (дата обращения: 20.05.2026).
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 333» // Alex Kister — The Mandela Catalogue Vol. 333 / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://katalog-mandeli.fandom.com/ru/wiki/The_Mandela_Catalogue_Vol._333 (дата обращения: 20.05.2026).
«Local 58» (2017) // «Skywatching» // Kris Straub — Local 58 Wiki / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://local58.fandom.com/wiki/Moon?file=Rejoice.png (дата обращения: 21.05.2026).
Панелька — / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/833517843562707945/feedback/?invite_code=ac89ef8e6924434a9f8100a0c47ed646&sender_id=300474743797202625 (дата обращения: 21.05.2026).
«Wyoming Incident» (2006) // автор неизвестен — tuuexx The Wyoming Incident Original Upload / tuuexx [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=B-uIFxzoiKk (дата обращения: 21.05.2026).
«GREYLOCK Archives» (2023) // GREYLOCK — Shadow Knight The Greylock Tape / Shadow Knight [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/617837642682800887/feedback/?invite_code=ef2cd5c3f34843529fe90d1d9922ad7b&sender_id=300474743797202625 (дата обращения: 21.05.2026).
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister — The Mandela Catalogue Vol. 1/Gallery / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://mandela-catalogue.fandom.com/wiki/The_Mandela_Catalogue_Vol._1/Gallery?file=Alternate_stare.png (дата обращения: 21.05.2026).
«The Walten Files» (2020) // «BunnyFarm» // Martin Walls — The Walten Files The Walten Files 3 — BunnyFarm / The Walten Files [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=egPO9kUJehU (дата обращения: 21.05.2026).
«The Walten Files» (2020) // «BunnyFarm» // Martin Walls — The Walten Files The Walten Files 3 — BunnyFarm / The Walten Files [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=egPO9kUJehU (дата обращения: 21.05.2026).
«The Walten Files» (2020) // «CyberFun Tech» // Martin Walls — The Walten Files The Walten Files 4 — CyberFun Tech / The Walten Files [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=6gvgYCuQ-n8 (дата обращения: 21.05.2026).
«The Walten Files» (2020) // «The Return of the Pumpkin Rabbit» // Martin Walls — The Walten Files The Return of the Pumpkin Rabbit / The Walten Files [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=KV-NyRUpC2Q (дата обращения: 21.05.2026).
«The Walten Files» (2020) // «BunnyFarm» // Martin Walls — The Walten Files The Walten Files 3 — BunnyFarm / The Walten Files [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=egPO9kUJehU (дата обращения: 21.05.2026).
«Doctor Nowhere» (2023) // «THE BOILED ONE PHENOMENON» // Doctor Nowhere — The Boiled One / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://analogovie-horrori.fandom.com/ru/wiki/The_Boiled_One (дата обращения: 21.05.2026).
«Doctor Nowhere» (2023) // «The Boy and the Bath» // Doctor Nowhere — The boy and the bath / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://analog-horror-0.fandom.com/wiki/The_boy_and_the_bath (дата обращения: 21.05.2026).
«Doctor Nowhere» (2023) // «[CONCEPT]-TOE1.» // Doctor Nowhere — The Locust / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://villains.fandom.com/wiki/The_Locust?file=Doctornowherelocustfullbody111.png (дата обращения: 21.05.2026).
«Doctor Nowhere» (2023) // «Desiderio» // Doctor Nowhere — / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/1058908931157008917/feedback/?invite_code=2e33c393964c47308037a3f15893d999&sender_id=300474743797202625 (дата обращения: 21.05.2026).
«Doctor Nowhere» (2023) // «Desiderio» // Doctor Nowhere — Doctor Nowhere Desiderio / Doctor Nowhere [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=uVpJYU8jfcU (дата обращения: 21.05.2026).
«Obelisk» (2024) // «The House With No Windows» // Lizardmeninc — Lizardmeninc Obelisk — The House With No Windows / Lizardmeninc [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=l7OT0zV_Pd8 (дата обращения: 21.05.2026).
«Obelisk» (2024) // «Folly» // Lizardmeninc — Obelisk / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://analog-horror-0.fandom.com/wiki/Obelisk (дата обращения: 21.05.2026).
«Obelisk» (2024) // «In Your Home» // Lizardmeninc — Obelisk / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://analog-horror-0.fandom.com/wiki/Obelisk (дата обращения: 21.05.2026).
«Obelisk» (2024) // «You’ve Come Back» // Lizardmeninc — Obelisk / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://analog-horror-0.fandom.com/wiki/Obelisk (дата обращения: 21.05.2026).
«Obelisk» (2024) // «The Man In The Tower» // Lizardmeninc — Lizardmeninc Obelisk — The Man In The Tower / Lizardmeninc [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=jQWjqVS4JDE (дата обращения: 21.05.2026).
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister –
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Metaphysical Awareness Disorder» // Alex Kister –
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister — The Mandela Catalogue Vol. 1/Gallery / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://mandela-catalogue.fandom.com/wiki/The_Mandela_Catalogue_Vol._1/Gallery (дата обращения: 21.05.2026).
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 1» // Alex Kister — The Mandela Catalogue Vol. 1/Gallery / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://mandela-catalogue.fandom.com/wiki/The_Mandela_Catalogue_Vol._1/Gallery (дата обращения: 21.05.2026).
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Overthrone» // Alex Kister — Alex Kister The Mandela Catalogue — Overthrone / Alex Kister [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=q0EpOiu8YkI (дата обращения: 21.05.2026).
«The Mandela Catalogue» (2021) // «Vol. 2» // Alex Kister — mandela catalogue / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/345510602678414214/feedback/?invite_code=9a19cfdd72f94891a40a2aa1a0e1791d&sender_id=300474743797202625 (дата обращения: 21.05.2026).
«Assessment Examination» (2021) // Wenderly Games — What’s The Deal With Analog Horror Games? / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/16747829859395519/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Candle Cove» (2016) // Kris Straub — Candlecove Scarared GIF / [Электронный ресурс] // Tenor: [сайт]. — URL: https://tenor.com/ru/view/candlecove-scarared-puppet-channelzero-halloween-gif-9710938 (дата обращения: 21.05.2026).
«Candle Cove» (2016) // Kris Straub — Candle Cove / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/53550683064458160/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Candle Cove» (2016) // Kris Straub — Candle Cove: Unten im Dunklen / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/861946816189020516/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Local 58» (2017) // «Real Sleep» // Kris Straub — Local58 Faces GIF / [Электронный ресурс] // Tenor: [сайт]. — URL: https://tenor.com/ru/view/local58-faces-real-sleep-creepy-faces-gif-17044999 (дата обращения: 21.05.2026).
«Local 58» (2017) // «Skywatching» // Kris Straub — LOCAL58TV ＬＯＣＡＬ５８ＴＶ — Skywatching / LOCAL58TV [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=2BD-ba-aXQo (дата обращения: 21.05.2026).
«Local 58» (2017) // «Show For Children» // Kris Straub — LOCAL58TV ＬＯＣＡＬ５８ＴＶ — Show For Children / LOCAL58TV [Электронный ресурс] // YouTube: [сайт]. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=ZPdgWYB9fdw (дата обращения: 21.05.2026).
«Monument Mythos» (2020) // «FREEDOMFALLER» // Alex Kansas — Monument Mythos Mister Manticore GIF / [Электронный ресурс] // Tenor: [сайт]. — URL: https://tenor.com/ru/view/monument-mythos-mister-manticore-get-monument-mythosd-freedom-statue-monument-mythos-freedom-gif-6066539356986139857 (дата обращения: 21.05.2026).
«Monument Mythos» (2020) // « AIRFORCEONEFALLENANGEL» // Alex Kansas — The Monument Mythos The Horned Serpent GIF / [Электронный ресурс] // Tenor: [сайт]. — URL: https://tenor.com/ru/view/the-monument-mythos-the-horned-serpent-the-horned-serpent-monument-mythos-gif-5629907191214772678 (дата обращения: 21.05.2026).
«Monument Mythos» (2020) // «THE ED DWIGHT PARADOX» // Alex Kansas — The Monument Mythos The Crecent King GIF / [Электронный ресурс] // Tenor: [сайт]. — URL: https://tenor.com/ru/view/the-monument-mythos-the-crecent-king-the-cresent-king-the-nixonverse-the-last-son-of-alcatraz-gif-17015806872446392161 (дата обращения: 21.05.2026).
«Monument Mythos» (2020) // «THE MONUMENT MYTHOS: MODERN DAY» // Alex Kansas — Monument Monster / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://the-monument-mythos.fandom.com/wiki/Monument_Monster#Appearance (дата обращения: 21.05.2026).
«Happy Meat Farms» (2021) // Alex Bale — / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/582934745548814773/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Happy Meat Farms» (2021) // «HR orientation» // Alex Bale — Cow Room (muse arg) / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/46302702414384571/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Happy Meat Farms» (2021) // «HR orientation» // Alex Bale — Museramona (Muse arg) / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/406238828911933750/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Happy Meat Farms» (2021) // «Genome Modification Test 043» // Alex Bale — M0101 (muse arg) / [Электронный ресурс] // Pinterest: [сайт]. — URL: https://ru.pinterest.com/pin/38984353018962098/ (дата обращения: 21.05.2026).
«Monument Mythos» (2020) // «FREEDOMFOREVER» // Alex Kansas — FREEDOMFOREVER / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://the-monument-mythos.fandom.com/wiki/FREEDOMFOREVER?file=FreedomForeverThumbnail.jpg (дата обращения: 21.05.2026).
«The Walten Files» (2020) // «Company Introductory Tape» // Martin Walls — CyberFun Tech Collection / [Электронный ресурс] // Fandom: [сайт]. — URL: https://the-walten-files-new.fandom.com/wiki/CyberFun_Tech_Collection?file=Jacksreturn.png (дата обращения: 21.05.2026).
«CEDA | Civil Emergency Defense Agency» (2022) // «Saferoom [S1E1]» // CEDA — Analog Horror GIF / [Электронный ресурс] // Tenor: [сайт]. — URL: https://tenor.com/ru/view/analog-horror-gif-13814681296716920952 (дата обращения: 21.05.2026).
![[афро.гард] синтез культур](https://files.mediiia.ru/projectimages/1840/b10300e999984ba8806ed34212786c13/726d2ccb4c1b4e00ba2ed9940065ea75220x314.jpg "[афро.гард] синтез культур")